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RESUMO

O artigo examina Frankenstein (2024), de Guillermo del Toro, como uma obra que reinscreve o mito de
Mary Shelley para refletir sobre técnica, ética e humanidade no contexto pds-humanista. A analise identifica
multiplas camadas, cientificas, tecnologicas, simbdlicas, psicanaliticas e estéticas, que revelam as tensoes
entre criagdo e destruicao, autonomia e vulnerabilidade, artificio e compaixao. O filme ¢ interpretado como
expressao da busca de sentido do proprio diretor, atravessado pelo luto, pela experiéncia de orfandade e
pela identificagdo pessoal com a criatura enquanto figura da diferenca e do desamparo. O foco central ¢ a
dimensao filosofica do encontro, articulada pelas categorias “Eu—Isso” e “Eu-Tu” de Martin Buber, em
diadlogo com a ética do rosto de Emmanuel Lévinas e com a presenca fiel em Gabriel Marcel. Nesse viés, o
texto distingue dois modos de relacdo em Frankenstein: o quase-encontro com Elizabeth, ainda marcado
pela objetificagdo, e o encontro pleno com o velho cego, que acolhe a criatura como presenca € ndo como
objeto. Esse momento estabelece a passagem decisiva da criatura do regime do “Isso” ao do “Tu”,
constituindo uma epifania da alteridade. Assim, o filme é compreendido como uma meditag¢do estética e
existencial sobre a criagdo, a responsabilidade ética e a emergéncia do humano no espago relacional.

Palavras-chave: Alteridade; Encontro; Eu-Tu, Eu-Isso.

ABSTRACT

This article examines Frankenstein (2024), directed by Guillermo del Toro, as a work that reinterprets Mary
Shelley’s myth to explore contemporary tensions between technology, ethics, and humanity within a post-
humanist horizon. The analysis identifies multiple layers, scientific, technological, symbolic,
psychoanalytic, and aesthetic, that expose the fractures of modernity and the ambivalence between creation
and destruction, autonomy and vulnerability, artifice and compassion. The film is also read as an expression
of del Toro’s own search for meaning, shaped by personal loss, the experience of orphanhood, and his long-
standing identification with the creature as a figure of displacement and existential solitude. The central
focus of the study is the philosophical dimension of the encounter, framed by Martin Buber’s categories
“I-It” and “I-Thou,” in dialogue with Emmanuel Lévinas’s ethics of the face and Gabriel Marcel’s notion
of faithful presence. From this perspective, the article distinguishes two relational modes represented in the
film: the near-encounter with Elizabeth, marked by objectification, and the authentic encounter with the old
blind man, who receives the creature as a presence rather than an object. This moment constitutes the
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creature’s passage from the regime of “It” to that of “Thou,” functioning as an epiphany of alterity.
Consequently, the film becomes an aesthetic and existential meditation on creation, ethical responsibility,
and the emergence of the human in the relational space opened by the encounter.

Keywords: Otherness; Encounter; [-Thou; I-It.
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1 INTRODUCAO
1.1 CAMADAS DE SENTIDOS: A CRIATURA E O ESPELHO DO HUMANO

Frankenstein (2024), de Guillermo del Toro, € uma tessitura simbolica de alta densidade poética e
filosofica. A narrativa classica de Mary Shelley ndo ¢ apenas atualizada, mas reencenada como espelho das
inquietacdes contemporaneas: o avango técnico, o esgotamento €tico e a busca por humanidade em meio a
desumanizagdo. O filme se constr6i como uma reescrita do romance original: ndo o apaga, mas o reinscreve,
deixando visiveis as matizes que ainda pulsam sob a nova criagdo: filosoficas, cientificas, éticas e poéticas.
Nas nuancas revelam-se as fraturas do mundo moderno, em seus planos do ser, da moral e da arte.

A presente analise propde um percurso interpretativo que atravessa essas dimensdes sem a pretensao
de esgota-las. Ciente de que toda leitura carrega marcas de subjetividade e afeto, oferece-se aqui uma
abordagem centrada na confluéncia entre forma e simbolismo.

A camada cientifica e experimental retoma o mito do homem que desafia os limites da criagdao
natural, revelando o risco de uma razao que, ao buscar ultrapassar o proéprio humano, acaba por ameacar
sua medida. Em desdobramento, a camada tecnoldgica e biotecnoldgica insere o tema no horizonte
contemporaneo, em que o corpo se converte em matéria manipulavel e a vida, em produto técnico. Dai
emerge a dimensdo da existéncia artificial, que introduz a questdo poés-humanista: que forma de consciéncia
pode surgir quando a criag@o ja ndo se distingue do criador? Nesse ponto, a inteligéncia artificial e a vida
produzida pelo homem parecem adquirir autonomia, instaurando uma crise de identidade: o criador
reconhece em sua criatura a imagem de si mesmo. Trata-se, assim, de uma reflexdo ética e filosofica sobre
os limites da consciéncia, da técnica e da propria ideia de humanidade na era das tecnologias avancadas.

A categoria €tica e da compaixdo se apresenta como resisténcia a frieza instrumental. Del Toro
recusa a neutralidade cientifica e devolve ao humano sua vulnerabilidade como centro moral. Essa tensao
se amplia na camada social e politica, que denuncia a mercantilizagdo da vida e a apropriagdo do saber
como forma de poder.

Um estrato simbolico mais profundo aparece na ordem psicanalitica que evidencia a duplicidade do
criador, que projeta na criatura sua propria sombra, tornando o ato de criar um exercicio de espelhamento
e culpa. A camada corporal e biopolitica, por sua vez, reinscreve esse conflito no corpo fragmentado,
arquivo da violéncia técnica, mas também espago de contestagdo e sensibilidade.

No plano formal, destaca-se o conjunto estético e metalinguistica: o uso de efeitos praticos,
miniaturas e proteses nao € apenas escolha estilistica, mas afirmagdo da arte como gesto humano. A analise
filosofica e existencial emerge desse mesmo gesto, convertendo a criatura em questdo metafisica, um ser
liminar entre vida e morte, presenca e auséncia.

Essas camadas convergem em um terreno moral ambivalente, onde ndo ha culpa absoluta nem

inocéncia plena. O filme habita esse intervalo entre técnica e ternura, artificio e compaixao, mantendo viva
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a tensdo ética que o sustenta. A dimensdo histérico-literaria ancora a narrativa no didlogo com Shelley,
enquanto a estética ¢ marcada pela ferocidade e pelo sublime, confere ao filme sua forga tragica e
reveladora: o horror ndo surge como negagao, mas como abertura ao desconhecido.

Por fim, a camada poés-humanista e metacritica amplia o horizonte de leitura, convidando o
espectador a refletir sobre a arte como gesto de animar o inanimado; afinal, toda criagdo artistica ¢, em
alguma medida, um Frankenstein, aqui entendido no sentido da criatura, ¢ ndo do criador, porque nela o
artista reune fragmentos de mundo, memoria e matéria para insuflar-lhes uma centelha de vida. Cria o que
o ultrapassa e, no instante em que a obra criada respira, ela ja ndo lhe pertence, tornando-se outro ser,
autonomo e inquietante, que devolve ao criador a imagem do proprio humano.

Nao se pretende, neste artigo, abarcar todas as nuances possiveis do filme, tampouco discutir
atuagdes, escolhas interpretativas ou comparagdes diretas com o romance de Mary Shelley e suas
adaptacdes anteriores. Embora relevantes, tais aspectos ultrapassam o escopo aqui delineado. O proposito
central ¢ outro e mais circunscrito: investigar, em chave filosofica, a manifestagdo da relacdo “Eu—Tu”
proposta por Martin Buber.

Como breve gesto preparatdrio, iniciamos com um aceno reflexivo sobre a busca de sentido a luz
do pensamento filosofico, para entdo adentrar a analise que realmente nos interessa: a experiéncia relacional
que o filme encena.

Entre as diversas dramas de encontro, duas se destacam - o contato com Elizabeth, marcado por
uma compaixao ainda mediada, e o encontro com o velho cego, que suspende qualquer mediagdo sensorial.
E nesta segunda cena, na figura do ancidio que acolhe a criatura, que se concentra o foco primordial do
artigo: compreender o instante em que o olhar (ndo visual, mas humano) se torna espaco de presenga e
inaugura a relagao “Eu—Tu”.

Em contraste, o vinculo com Elizabeth permanece como um quase-encontro, ainda preso a ldgica
do “Eu-Isso”. Assim, o objetivo Ultimo deste estudo ¢ evidenciar o0 momento preciso em que a criatura
deixa de ser objeto e se afirma como presenga viva diante do outro, um acontecimento estético e ético que
reconfigura o sentido da alteridade no filme.

O foco estd na presenca do encontro entre a criatura e o velho cego na cabana, compreendido como
experiéncia de empatia e de reciprocidade sensivel. Nao se trata de uma simples intera¢do, mas de uma
epifania do outro, um momento em que a alteridade deixa de ser percebida como objeto e se revela

plenamente como relagdo.

2 ADUPLA BUSCA DE SENTIDO EM FRANKENSTEIN: DEL TORO E A CRIATURA
A busca de sentido atravessa toda a historia do pensamento e da arte, refletindo o esfor¢o humano

por compreender o proprio lugar no mundo. Em Frankenstein, Guillermo del Toro traduz essa busca em
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imagens simbolicas que encenam a reconciliagao entre criador e criatura, entre o0 humano e o divino, entre
o sentido e o absurdo. O filme torna-se uma meditagdo visual sobre a origem, o pertencimento ¢ a
identidade, temas que o diretor vivencia em sua propria trajetoria.

Guillermo del Toro dirigiu Pinocchio em 2022 e Frankenstein em 2024 (lancado em 2025). Essas
duas obras surgem em sequéncia, gestadas no intervalo de uma dor profunda: a morte de seus pais, a mae
em 2022, pouco antes da estreia de Pinocchio, e o pai anos antes. Em diversas entrevistas, o cineasta
reconhece que ambos os filmes sdo atravessados por uma mesma pulsacao intima: se Pinocchio aborda a
perda e a desobediéncia criadora, Frankenstein reinscreve o gesto de criagdo ¢ o abismo da solidao,
configurando-se como o duplo espiritual do primeiro.

Segundo o proprio del Toro, a experiéncia da orfandade o arremessou a confrontar a questao da
identidade e do pertencimento, impregnando essas narrativas de uma densidade emocional e existencial
inédita (CNN BRASIL, 2025). A perda, nesse contexto, ndo se reduz a um dado biografico, mas se converte
em principio filosofico: diante da auséncia dos vinculos fundantes de filiagcdo, o cineasta transforma o
cinema em um espago de elaboragao ontoldgica, onde a criagdo artistica se torna um modo de existir diante
do vazio da origem, a mesma soliddo que define a criatura e, por extensdo, o proprio ato de criar.

Essa identifica¢ao, contudo, antecede o luto. Desde a infancia, del Toro sentia-se proximo do
“monstro”. Ao recordar o impacto de ver Boris Karloff no papel de Frankenstein, o diretor descreveu o
momento como uma epifania: “Foi uma experiéncia religiosa; percebi que aquele ser representava o modo
como eu me sentia deslocado, diferente, fora do mundo” (CNN BRASIL, 2025). A criatura, portanto, ndo
¢ apenas personagem, mas alter ego, imagem sensivel da diferenca que ndo encontra acolhimento.

Ao afirmar que nunca fez um “filme de terror”, del Toro revela o sentido ultimo de sua criagdo:
Frankenstein ¢ menos uma narrativa de horror € mais uma experiéncia existencial. O verdadeiro terror nao
reside nas cicatrizes do corpo, mas na soliddo esmagadora, o abandono pelo criador e a auséncia de um
sentido dado. O filme converte-se, assim, em uma teologia da alteridade, onde a criatura encarna a pergunta
fundamental: “Quem sou eu? Por que estou aqui? O que Deus reservou para mim? Qual € o meu prop6sito?
O que ¢ o mundo?’ “Eu quis captar essa ansiedade” (DEL TORO apud BASTOS, 2025 — NETFLIX,
Documentério Frankenstein: aula de anatomia, 2025). A busca de sentido de del Toro ndo ¢ abstrata, mas
visceral: ¢ a ansiedade de quem perdeu as referéncias primordiais e precisa reinventar-se como sujeito. O
“monstro” ¢ a forma visivel dessa ansiedade: o ser que pergunta "por que existo?"

Del Toro descreve a jornada da “coisa criada” como um processo de humanizagdo: de bebé a
filésofo, de objeto ao ser. Tornar-se humano, no filme, ¢ descobrir-se digno de amor e acolhimento. O
horror, nesse sentido, cede lugar a compaixdo. A criatura “se desenvolve apenas quando ¢ tratada com

respeito e empatia”, e € nesse gesto que se encontra a verdadeira redencdo estética da obra. Diretor e filme
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se refletem mutuamente: ambos 6rfaos, ambos deslocados, ambos em busca de um sentido que ndo se revela

pela razao, mas pelo encontro.

3 O ENCONTRO DO “EU-TU” COMO CATEGORIA FILOSOFICA EM BUBER, LEVINAS E
MARCEL

Em Martin Buber, o ser humano vive em dois modos de relagdo fundamentais, que correspondem a
duas atitudes existenciais irredutiveis. O primeiro ¢ o "Eu—Isso" (“Ich-Es”), que transforma o outro em
objeto de conhecimento, experiéncia ou uso. Nessa atitude, o mundo se apresenta como conjunto de coisas
disponiveis para categorizagdo, analise ou manipulacdo. Como afirma Buber (1977, p. 4): "Quem diz Tu
nao tem coisa alguma, ndo tem nada. Mas estd em relagdo". O "Isso" pertence ao dominio da objetividade,
da causalidade, da medida, ¢ o mundo como espetdculo diante de um sujeito observador.

O segundo modo ¢ o "Eu—Tu" (“Ich-Du”), que inaugura uma presenca viva, gratuita e irrepetivel. O
"Tu" ndo ¢é percebido nem conhecido; ele acontece, ¢ um evento de reciprocidade no qual o eu também se
transforma. Nao ha sujeito que observa e analisa um objeto, mas encontro mutuo que constitui ambos os
polos da relagdo. Como escreve Buber (1977, p. 44): "O Eu se realiza no Eu—Tu; tudo o que ¢, ¢ em virtude
do encontro". O encontro auténtico exige presenca total, ndo fragmentagao analitica.

Um ponto central na filosofia de Buber ¢ a diferenca entre “relacionamento” (“Beziehung”) e
“relagdo” (“Verhiltnis™). O relacionamento do tipo “Eu—Isso” é mediado: vemos o outro como algo a ser
usado, analisado ou classificado. J4 a relagdo “Eu—Tu” ¢ imediata: nela, o outro ¢ encontrado como presenca
viva, sem finalidade ou utilidade. E por isso que Buber afirma que “toda vida verdadeira é encontro” (1977,
p. 15).

Nesse contexto, o “entre” (“Zwischen”) ndo € um lugar fisico, mas uma dimensao do ser onde o
encontro acontece como comunhio. E o espaco sagrado do didlogo, anterior a qualquer ideia formada de
sujeito ou objeto, onde a relagdo se revela em sua forma mais plena.

Emmanuel Lévinas, em Totalidade e Infinito (1961), aprofunda essa discussdo ao afirmar que o
encontro com o outro ndo ¢ simétrico, isto ¢, ndo comeca como uma relacdo de igualdade ou troca. Para
ele, o rosto do outro (“visage”) aparece como uma revelagao €tica que me chama antes mesmo de haver
reciprocidade. Lévinas escreve: “O rosto ¢ o que ndo posso deixar morrer sozinho; € aquilo que me solicita
e me ordena pelo seu desamparo” (1988, p. 215).

O rosto, aqui, ndo ¢ apenas algo que vejo, mas um sinal do infinito que me convoca a
responsabilidade. Por isso, para Lévinas, o encontro ndo ¢ um momento de harmonia entre duas
consciéncias, mas um choque ético que interrompe o fechamento do eu sobre si mesmo. “O rosto fala. A
manifestagdo do rosto € ja discurso” (1988, p. 54). Esse “discurso” ndo ¢ conversa, mas um apelo silencioso:

“Ndo mataras”.
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A nudez do rosto mostra, a0 mesmo tempo, a vulnerabilidade total do outro e sua dignidade infinita,
ele vem de um lugar mais alto, do absolutamente Outro (“Autrui”). O encontro com o outro me coloca em
responsabilidade antes mesmo de qualquer liberdade ou autoconsciéncia, constituindo-me como sujeito.

Gabriel Marcel, filésofo da presencga e do mistério, entende o encontro como uma experiéncia de
presenca fiel. Contra o espirito de abstracdo da modernidade, ele insiste no retorno ao concreto vivido, ao
“mistério”, que ndo se resolve como um “problema”. Como afirma: “Um mistério é algo em que eu mesmo
estou comprometido, € que, portanto, ndo pode ser pensado como estando inteiramente diante de mim”
(MARCEL, 1963, p. 169). O encontro pertence a essa ordem do mistério: nao pode ser tratado como objeto
sem perder sua esséncia.

Para Marcel, tudo depende da atitude com que nos colocamos diante do outro. Ele distingue a
“disponibilidade” (disponibilité¢), uma abertura generosa, desarmada e acolhedora, da “indisponibilidade”
(indisponibilité), que ¢ um fechamento existencial, uma incapacidade de se abrir ao encontro e a
transcendéncia. Estar disponivel significa, como ele diz, “estar presente ao outro, ndo como funcdo ou
papel, mas como pessoa” (1963, p. 58). A indisponibilidade, ao contrario, endurece o eu e transforma o
outro em meio, obstaculo ou ameaca.

A fidelidade ¢ o modo pelo qual essa presenga se mantém no tempo. Para Marcel, amar ¢ afirmar ao
outro: “Tu ndo morreras” (1963, p. 147). Nao se trata de uma garantia psicoldgica, mas de uma afirmacao
de sentido, um testemunho de que o outro ¢ insubstituivel. Por isso, o encontro verdadeiro exige uma
fidelidade criadora, capaz de sustentar o Tu mesmo quando a auséncia, o tempo ou a distdncia ameagam
fragiliza-lo.

Marcel também diferencia o regime do “ter” (avoir) e o regime do “ser” (€tre). O “ter” tenta possuir,
controlar, acumular; o “ser” acolhe, partilha e comunga. “Quanto mais um ser €, menos ele tem; quanto
mais ele tem, menos ele ¢” (1963, p. 232). O encontro pertence inteiramente a ordem do ser: ndo € algo que
se possui, mas algo que se vive.

A distingdo entre “Eu—Tu” e “Eu—Isso” formulada por Buber, somada a compreensdo do encontro
em Lévinas e Marcel, orienta a leitura dos dois grandes momentos em Frankenstein. No primeiro, com
Elizabeth, hd apenas um quase-encontro: ela o observa com curiosidade cientifica, como objeto de estudo,
sem reconhecer sua singularidade. No segundo, com o velho cego, o olhar € suspenso e o vinculo se torna

presenca. Ali, pela primeira vez, a criatura ¢ acolhida como um verdadeiro “Tu”.

4 O “QUASE ENCONTRO” COM ELIZABETH: ETICA SEM ONTOLOGIA
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Figura1: A

personagem Elizabeth interpretada por Mia Goth

Fonte: Cena do filme Frankenstein (2025), dirigido por Guillermo el Toro e distribuido pela Netflix.

Na narrativa, a criatura € rejeitada pelo criador e busca, desesperadamente, no olhar humano a
legitimacdo de sua existéncia, o reflexo que confirme sua condig@o de ser. Elizabeth representa o primeiro
gesto de acolhimento: um olhar que se aproxima, mas nao chega a alcancar, suspenso entre a curiosidade e
a comunhdo. Seu encontro com a criatura € intenso, mas incompleto; aproxima-se da ternura, sem jamais
dissolver a distancia. H4 compaixao, fascinio e piedade, mas também o filtro analitico da razdo que observa
o mistério sem nele habitar.

No filme, Elizabeth ¢ uma entomologista, alguém que se dedica a observar com precisdo seres
frageis, efémeros, quase imperceptiveis. A breve cena em que ela contempla uma borboleta aprisionada em
um vidro ja anuncia esse modo de aten¢do: determinado, mas também suavemente encantado. Seu olhar ¢

cientifico, mas atravessado pela consciéncia da delicadeza e da transitoriedade da vida.

pretada por Mia Goth

Figura 2: A personagem Elizabeth inte

Fonte: Cena do filme Frankenstein (2025), dirigido por Guillermo del Toro e distribuido pela Netflix.

E uma figura da razio sensivel, olha o vivo com método, mas com uma discreta intuigao de mistério.
Seu olhar analisa, mede e interpreta; tenta compreender o “fendmeno criatura” por meio de seus gestos, de
sua docilidade e de sua tentativa de linguagem. Contudo, mesmo em sua elegancia e cuidado, esse olhar
permanece técnico, mediado, instrumental. O fato de observar reconhece, mas ndo se entrega; acolhe, mas

ndo se abandona.
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No vocabulario de Martin Buber, trata-se de uma relagdo “Eu-Isso” benevolente: o outro ¢
reconhecido, sim, mas ainda como objeto de cuidado, ndo como presenca com a qual se entra em didlogo.
Hé compaixao, sem duvida; ha misericordia, certamente; porém o vinculo ndo se realiza no mesmo nivel,
permanece unilateral, sustentado por uma consciéncia que permanece no lugar de quem cuida e conduz. A
distancia ndao desaparece, apenas se suaviza. Como afirma Buber, “o Eu do Eu—Isso aparece como egotico”
(1977, p. 23). Assim, mesmo quando acolhe, a bela jovem reafirma sua posi¢do de quem acolhe, mantendo
uma separagao que seu gesto de ternura nao ¢ capaz de abolir.

Na linguagem de Gabriel Marcel (1963), Elizabeth manifesta uma forma inicial de disponibilidade,
mas ainda ndo alcanga a fidelidade ontologica. Sua empatia permanece no registro psicologico; sua abertura
¢ ética, mas ndo chega ao nivel da presenga sacramental. Ela se mostra sensivel ao sofrimento da “coisa”,
porém nao se faz realmente presente a ele. Nao abdica do controle que o olhar confere, e a racionalidade,
mesmo quando compassiva, impede o desabrochar do Tu. Como observa Emmanuel Lévinas (1988, p. 75):
“Enquanto o outro ¢ pensado, ele ja ¢ objetivado. A alteridade ndo ¢é para ser pensada, mas acolhida.”
Elizabeth pensa o outro diferente de si; ndo o acolhe como mistério que a transcende.

Sua admiragao, portanto, € a observacao que nomeia, que define, que situa. Reconhece o sofrimento,
mas ndo o habita; oferece consolo, mas ndo presenga. Sua bondade ¢ auténtica, porém insuficiente para
instaurar o entre buberiano. A relagdo permanece na esfera do “ter”, ndo do “ser”. O encontro ¢ “quase”, ha
do, fascinio, mas nao reciprocidade; reconhecimento moral, mas nao revelagao.

Para a criatura, esse quase-encontro é simultaneamente graca e ferida. E graca porque, pela primeira
vez, alguém o olha sem horror; esse gesto desperta nele o desejo de existir para o olhar de um outro. Mas ¢
também ferida, porque esse mesmo olhar que o acolhe confirma, de forma ainda mais aguda, sua exclusdo
e sua diferenca. Ele ¢ visto, mas ndo encontrado; aceito, mas como excecao; percebido com afeto, mas
ainda a distancia. Trata-se do “monstro bom”: digno de piedade, mas ainda monstro, alguém cuja
humanidade ¢ tolerada apenas quando permanece a margem. Elizabeth ndo teve o tempo necessario para a
passagem do “Eu—Isso” ao “Eu—Tu”. Faltou-lhe o intervalo em que o olhar se desarma, em que a analise
cede a presenca, em que o gesto de acolher se transforma em ser-com. Ela precisava de mais tempo para
essa transicdo silenciosa, para essa abertura inteira. Mas ela morre, € 0 encontro permanece inacabado,
suspenso no limiar do que poderia ter sido.

De tal modo, o encontro com Elizabeth funciona como etapa pedagodgica da propria narrativa:
mostra a possibilidade do humano sem ainda realiza-lo. E um prenuncio, ndo uma revelagdo. A bel jovem
nao dispde do tempo necessario para a passagem do “Eu—Isso” ao “Eu-Tu”; ela precisava de um intervalo
maior, de um siléncio interior onde pudesse deixar de analisar e apenas ser. Sua morte interrompe essa

travessia, € 0 encontro permanece inacabado, suspenso no quase.
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Somente na cena com o velho cego, o verdadeiro coracdo ontologico da historia, a promessa se
cumpre. Nele, o olhar curioso se cala e d lugar a presenca. O velho estd inteiramente pronto para o encontro
pleno, como uma graga lampejante que explode delicadamente no primeiro gesto, acolhendo a criatura sem

mediacdes. Ali, enfim, inaugura-se o encontro auténtico.

5 DA CABANA ESCURA A LUMINOSIDADE: A PRESENCA QUE SE REVELA

Figura 3: “velho cego” (interpretado por David Bradle

¢ da criatura (interpretada por Jacob Elordi

Fonte: Cena do filme Frankenstein (2025), dirigido por Guillermo del Toro e distribuido pela Netflix.

O verdadeiro encontro, no sentido buberiano, ocorre de fatos na cabana do velho cego, De Lacey
(interpretado por David Bradley), figura que encarna a escuta e a hospitalidade. Privado da visdo, ele ndo
pode objetificar o outro: sua percepgio nasce do tato, da voz, do siléncio. E um encontro que se d4 fora do
regime do olhar e, portanto, fora do dominio do julgamento.

A criatura (interpretada por Jacob Elordi), fragmentada e ferida, ao adentrar a cabana, vive o que
Kierkegaard (2010) chamou de “temor e tremor”: o instante em que a liberdade se reconhece sem garantias,
o abismo de existir sem um sentido dado. Nascido fora do amor e da palavra, o criado precisa inventar o
proprio significado de ser. O horror torna-se, entdo, paradbola existencial: o monstro € o ser que tenta, mesmo
sem transcendéncia, afirmar o direito de ser amado.

O toque no rosto € o gesto axial dessa cena. O cego “v€” com a pele: percep¢do que nao mede,
apenas acolhe. A camera de del Toro traduz o instante com luz morna, lentidao e siléncio denso instaurando
o que Merleau-Ponty (1999) chamaria de uma fenomenologia da carne: o entrelacamento de dois corpos
que se percebem como presenca. E 0o momento do stabat, do latim stare, “estar de pé”, “permanecer”, termo
que na tradigdo crista designa Maria “de pé” junto a cruz: presenga que nao intervém, mas sustenta. O stabat
¢ o arquétipo da presenca inteira, da disponibilidade do ser diante do outro quando nada resta a fazer além
de estar ali. E a atitude de quem ndo domina o mistério, mas o acolhe.

O velho, em sua serena sabedoria, diz: “O homem tem suas perguntas para Deus, e até Deus tem

perguntas.” Ao pronunciar essas palavras, ele evoca a memoria viva de “Paraiso Perdido”, de John Milton
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(publicado em 1667), obra que atravessa toda a tradi¢do de Frankenstein e que reflete, com beleza
vertiginosa, a condi¢do da criatura cindida entre origem e queda, inocéncia e consciéncia. Assim como o
Adao perplexo de Milton interroga seu Criador, também a Criatura busca um lugar no cosmos que nao o
rejeite (Mary Shelley explicitamente refere-se a Milton como um dos textos estruturantes do seu romance).

A frase do velho recolhe essa angustia milenar do ser criado e a transforma em sossego. Por um
instante, a existéncia deixa de ser interrogagdo e torna-se comunhdo. No espaco entre duas presencas que
se reconhecem, o sem-visdo € o sem-origem, nasce a epifania do humano.

No contexto da narrativa, esse instante ¢ o ntcleo vital da presenca: o “ser no estar”. A cena nao
celebra a agdo, mas a permanéncia, o estar junto como revelacdo e nesse reconhecimento se inaugura o
primeiro olhar verdadeiramente humano do filme: um olhar que ndo mede, ndo teme, ndo domina, ndo se
maravilha. Del Toro realiza aqui uma teologia do gesto, uma ¢ética da gratuidade, em que o acolhimento ¢
puro dom e a presenca, pura dadiva.

Quando a criatura atravessa o limiar da cabana para o campo aberto, ¢ como se desse o primeiro
passo para fora do ventre do mundo. A neve, vasta e silenciosa, ndo ¢ apenas paisagem, ¢ metafora de uma
pagina em branco onde algo que ainda ndo tem nome comega a escrever-se. O encontro com o velho foi a
centelha, o toque calido que derreteu a crosta da escuridao em que vivia. Ali, na penumbra da cabana,
alguém olhou para ele sem medo; alguém o viu antes mesmo que ele soubesse ver-se. Nesse gesto simples,
algo comecou a pulsar: uma espécie de alma em estado de crisélida, ainda timida, ainda estremecida.

E como se essa alma recém-nascida respirasse pela primeira vez o ar vasto do mundo. A luz branca
da neve o envolve como um batismo. O frio ndo o repele; antes, desperta nele a consciéncia de que existe
um dentro e um fora, um calor que vem do encontro € um siléncio que vem do cosmos. A alma, se algo
assim existe nele, ndo estd em nenhuma parte especifica: ndo foi moldada por Victor, nem costurada entre
musculos e tenddes, mas germinou no instante em que um outro ser humano, fragil, a beira do fim, lhe
ofereceu abrigo. O velho morrerd, mas aquilo que despertou na criatura viverd como uma marca indelével.

Essa revelacdo ressoa com a memoria da masmorra subterranea onde Victor um dia mostrara ao
irmao William o corpo vivo da criatura, acorrentado em sua origem monstruosa. O irmao, maravilhado,
pergunta: de todas as partes que compdem aquele homem, qual delas guarda a alma? A resposta de Victor:
“Nao fiz isso!”, ¢ mais do que negativa: ¢ confissdo. Ele reuniu partes, mas ndo vida interior. E, no entanto,
paradoxalmente, aquilo que Victor ndo fez comegou a existir por si mesmo justamente no instante em que
a criatura foi vista como alguém, ndo como um erro.

A alma, entdo, nao lhe veio das maos do criador, mas do olhar do outro. Talvez seja essa a metafora
mais profunda: ndo nascemos completos; nascemos quando somos reconhecidos. A criatura cruza o campo

de neve com uma nova claridade por dentro, uma chama fragil, mas suficiente para romper a noite. A alma
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que Victor ndo deu, o velho lhe ofereceu sem saber, ndo como substancia, mas como possibilidade. E, assim,

na vastiddo branca, aquilo que antes era apenas um conjunto de partes descobre-se inteiro.

T s 2

Fonte: Cena do fi

Como observa Bachelard (1978, p. 24) em sua fenomenologia da imaginacao material, “a brancura

da neve é um absoluto que ndo suporta meios-tons. E toda presenca ou toda auséncia.” Nesse instante, o ser

contempla a plenitude da presencga, antes de retornar a soliddo que o espera. A neve ndo ¢ apenas cendrio,

mas experiéncia de suspensdo: pureza que acolhe sem julgar, brancura que silencia o horror e, por um breve
intervalo, permite pressentir a possibilidade de um recomeco.

E nesse momento que ele encarna o sentido mais profundo do verbo “crear”, forma arcaica derivada
do latim creare, que deu origem tanto a criar quanto a criatura. Diferentemente do uso moderno, “crear”
conserva a dimensdo sagrada e originaria do ato de dar existéncia: ndo apenas produzir algo, mas “fazer-
ser”, trazer a presenca o que antes nao era. O criado torna-se coautor de si, o ser que, privado de origem
amorosa, aprende a criar-se (CUNHA, 1982).

Del Toro filma essa transfiguragdo como uma teofania silenciosa: o horror se abre ao sagrado, € o
sagrado se manifesta na matéria fria e luminosa do mundo. E o instante em que o ser, purificado pelo
encontro, permanece € nesse permanecer se revela. Da cabana escura a luminosidade total, o cinema torna-
se revelacdo do humano enquanto presenca..

E exatamente nesse encontro, nessa fronteira que a poesia opera, nio para explicar, mas para
sustentar o tremor do ndo dito, a vibragao daquilo que ainda nao ¢ e, talvez, jamais venha a ser plenamente,
mas que insiste em acontecer no “entre”. Como propde Blanchot (1955, p. 85): “A poesia ndo revela um
sentido oculto; ela ex-pde o vazio essencial do sentido, sua demora, sua auséncia ativa”. O verbo “ex-por”,
aqui separado intencionalmente por um hifen, ilumina o ato de colocar para fora, de despir o sentido,

mostrando ndo uma presenca plena, mas sua auséncia constitutiva, sua demora e suspensao que sustentam
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a poténcia poética do ndo dito. Mas ndo ¢ essa, afinal, a vocacdo da poesia? Tornar visivel o que vacila

entre as formas, dar corpo ao que escapa as categorias fixas, abrir fendas no visivel e no pensavel.

6 O ESPACO ONDE TUDO SE PASSA: O “ENTRE” COMO MORADA DO ENCONTRO

Para Martin Buber, o “entre”, “o inter-humano” (das Zwischenmenschliche) é o espago relacional
onde o Eu e o Tu se encontram e se tornam presenca. Nao ¢ o Eu nem o Tu isoladamente, mas o “entre”
que os faz ser, instaurando uma reciprocidade viva. Esse “entre” ndo ¢ auséncia nem simples mediacao,
mas campo de revelacao e de correspondéncia, onde o ser se manifesta. O “entre” €, assim, o lugar do
vinculo e da presencga, o espaco em que o humano acontece no face a face. (BUBER, 1977, p. 11).

De modo anélogo, Gilles Deleuze compreende o “entre” (“entre-deux” - entre dois) como o recinto
do devir, isto ¢, do que esta em processo de transformagao. Nao se trata de uma mediacao entre dois polos
fixos, mas de um campo de passagem, criacdo e diferenca. Como afirma o autor: “O entre ndo ¢ o meio de
duas coisas, mas o lugar onde tudo se passa” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 323). O “entre”, para
Deleuze, ¢ forca produtiva, principio de metamorfose, o proprio movimento vital que recusa fixagoes.

Entre Buber e Deleuze, o “entre” revela-se como o territério do possivel: espago onde a existéncia
se renova pela relagao e pelo devir.

Dai nasce a possibilidade do perdao, que se cumpre no desfecho da narrativa. O criado, ao confrontar
seu criador, ndo o destroi, compreende que o 6dio ¢ a recusa do encontro. Ele perdoa, porque agora
reconhece o outro como Tu, e ndo mais como Isso. O perddo torna-se, assim, o fruto maduro da experiéncia
do velho cego: gesto que fecha o ciclo ontoldgico, transformando a criatura em pessoa.

Para Gabriel Marcel (1963), o perdao ¢ “fidelidade a presenca, mesmo quando ela falha”
(MARCEL, 1963, p. 87). Assim, o Criado torna-se verdadeiramente humano quando preserva viva a
memoria do encontro mesmo apds a perda. O perdao ¢, portanto, a forma mais alta de presenga: uma

ontologia da permanéncia no outro.

7 PALAVRAS FINAIS DE UMA INTERPRETACAO

A existéncia so se revela quando duas presengas se tocam e, nesse toque, algo que nenhuma delas
possuia isoladamente comeca a acontecer. O encontro ndo ¢ um acréscimo ao viver, mas seu nucleo secreto:
aquilo que faz do existir mais do que mera sobrevivéncia e o eleva ao estatuto de sentido. No gesto
silencioso do velho que acolhe a criatura e na criatura que, ao ser acolhida, descobre-se possivel, cumpre-
se uma verdade antiga: € sempre o outro que nos inaugura.

A hospitalidade que nada exige e nada julga, torna-se o lugar mais alto da experiéncia humana,
porque ali onde o olhar ndo pesa, o ser pode finalmente emergir. Nesse instante, o cinema deixa de ser

apenas narrativa e se converte em revelacdo do outro, mostrando que a vida nao se realiza em si mesma,
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mas no entre, na fragil dobra onde dois mundos se aproximam. O encontro ¢ esse espaco intermédio, onde
nenhuma identidade ¢ fixa, onde tudo pode novamente comecgar.

E por isso que cada leitura, cada olhar que pousa sobre a obra, reabre o mistério: ndo ha ultima
palavra para o encontro, porque ele ¢ sempre maior do que os que o vivem. A criatura sai da cabana e
atravessa a neve nao para concluir algo, mas para mostrar que o ser nasce sempre na travessia. Nada ¢ mais
profundo do que reconhecer-se visto; nada ¢ mais originario do que ver o outro surgir diante de nds, como
se sua apari¢ao organizasse o caos ¢ desse forma ao que ainda nao sabiamos nomear.

A vida inteira poderia ser pensada como sucessao de epifanias discretas: instantes em que, por um
breve milagre, deixamos de estar s6s no mundo. Ali onde dois seres se reconhecem, ainda que por um
momento, germina algo semelhante a uma alma, ndo porque uma parte escondida se acenda, mas porque o
sentido, finalmente, encontra lugar para habitar. O encontro ¢ isso: a possibilidade de que o ser, antes

disperso, se concentre e diga “aqui estou”. E talvez seja apenas ai que a existéncia, enfim, comeca.
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