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RESUMO 

Este capítulo analisa a representação da Rainha de Copas no filme Alice no País das Maravilhas (2010), de 

Tim Burton, como figura simbólica das tensões entre gênero, poder e autoridade. A partir da releitura 

cinematográfica da obra de Lewis Carroll, o estudo examina como foi construído o imaginário do País das 

Maravilhas sob a ótica das sensibilidades contemporâneas, marcadas pela fragmentação identitária e pela 

estetização do exagero. Nessa perspectiva, a Rainha de Copas deixa de ser uma simples caricatura da tirania 

para se tornar uma metáfora do medo social diante da mulher que ocupa o espaço do comando. Sua 

desmedida, sua teatralidade e sua violência hiperbólica são compreendidas como paródias críticas das 

estruturas patriarcais de poder, revelando o modo como o feminino soberano continua a ser representado 

como ameaça à ordem simbólica. Assim, Burton transforma a vilania da Rainha em um espelho distorcido 

das próprias lógicas autoritárias que pretende satirizar, articulando estética e política na construção de um 

discurso visual sobre o poder e a diferença. O capítulo, portanto, propõe uma leitura do filme como 

dispositivo hermenêutico capaz de repensar os limites entre autoridade e subversão, reafirmando o potencial 

crítico do cinema enquanto linguagem de gênero. 

 

Palavras-chave: Alice no País das Maravilhas; Gênero; Poder; Rainha de Copas; Tim Burton. 

 

ABSTRACT 

This chapter analyzes the representation of the Queen of Hearts in Tim Burton's film Alice in Wonderland 

(2010) as an immobile figure of tensions between gender, power, and authority. Based on the cinematic 

reinterpretation of Lewis Carroll's work, the study examines how the imagery of Wonderland was 

constructed from the perspective of contemporary sensibilities, marked by identity fragmentation and the 

aestheticizing of exaggeration. From this perspective, the Queen of Hearts ceases to be a simple caricature 

of tyranny and becomes a metaphor for social fear in the face of women occupying positions of power. Her 

excessiveness, theatricality, and hyperbolic violence are understood as critical parodies of patriarchal power 

structures, revealing how the sovereign feminine continues to be represented as a threat to the symbolic 

order. Thus, Burton transforms the Queen's villainy into a distorted mirror of the very authoritarian logic 

he seeks to satirize, articulating aesthetics and politics in the construction of a visual discourse on power 

and difference. The chapter, therefore, proposes a reading of the film as a hermeneutic device capable of 

rethinking the boundaries between authority and subversion, reaffirming the critical potential of cinema as 

a genre language. 
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1 INTRODUÇÃO 

Desde sua publicação em 1865, Alice’s Adventures in Wonderland, de Lewis Carroll, consolidou-se 

como uma das narrativas paradigmáticas da literatura ocidental, não apenas por sua inventividade formal, 

mas sobretudo pela maneira como problematiza as fronteiras entre racionalidade e absurdo, entre o domínio 

do real e as vertigens do imaginário. Assim, a obra carrolliana, ao instaurar um regime de sentido pautado 

pelo nonsense (algo sem sentido) e pela subversão das convenções linguísticas e lógicas, desestabiliza os 

pressupostos epistemológicos da modernidade vitoriana, desafiando as categorias de coerência, linearidade 

e progresso que sustentavam o ideal de razão ilustrada.  

Nesse sentido, a travessia de Alice por um espaço que escapa à lógica empírica constitui uma 

alegoria do próprio processo de significação: um movimento incessante de perda e reconstrução de sentidos, 

em que o sujeito se confronta com a falibilidade da linguagem e com a arbitrariedade das estruturas 

simbólicas que regem o mundo social. A potência crítica do texto reside justamente nesse jogo entre 

ludicidade e reflexão, que transforma o absurdo em instrumento de pensamento e o imaginário em território 

de resistência contra as formas normativas do saber e do poder. 

No vasto repertório de reinterpretações que a obra de Carroll engendrou, destaca-se Alice no País 

das Maravilhas (2010), dirigida por Tim Burton, cuja abordagem cinematográfica atualiza o imaginário 

carrolliano sob a ótica das sensibilidades contemporâneas, marcadas pela fragmentação identitária e pela 

estetização do grotesco. Ao amalgamar elementos do gótico, do fantástico e do psicológico, Burton constrói 

uma narrativa que transcende a mera adaptação para se configurar como um gesto hermenêutico: uma 

leitura crítica da tradição literária e uma exploração visual das ambiguidades do sujeito moderno. A jornada 

de Alice, agora concebida como rito de passagem e afirmação de autonomia, ganha contornos políticos e 

existenciais que dialogam com as inquietações do século XXI, em especial com as tensões entre 

conformismo e emancipação, ordem e imaginação, inocência e tirania. Com isso, a estilização 

expressionista, a paleta cromática saturada e o tratamento digital do espaço diegético operam como 

metáforas visuais de um mundo em colapso simbólico, em que o sonho se converte em campo de disputa 

ontológica (Beneti; Cipriani, 2016). Assim, a releitura de Burton não apenas reatualiza o universo fantástico 

de Carroll, mas o reinscreve em uma matriz estética e filosófica que enfatiza a indissociabilidade entre 

imaginação e poder, revelando a permanência crítica e a plasticidade simbólica de um texto que continua a 

interpelar, de modo contundente, a própria condição humana. 

No interior desse universo alegórico e profundamente ambíguo, emergem personagens cuja 

simbologia transcende os limites da narrativa infantil e se inscreve em debates mais amplos acerca da 

identidade, da subjetividade e das formas de poder que estruturam a experiência humana. Entre essas 

figuras, a Rainha de Copas ocupa um papel de destaque, não somente pela sua presença autoritária e pelo 

célebre discurso “Cortem-lhe a cabeça!”, mas pela função que desempenha enquanto representação 
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condensada das dinâmicas de dominação e controle. A aparente caricatura da tirania, ao ser submetida a 

uma leitura crítica, revela-se expressão metafórica das tensões entre ordem e desordem, entre o exercício 

da autoridade e o medo da subversão. Sob essa perspectiva, a personagem deixa de ser um simples emblema 

do despotismo irracional para se constituir como figura-limite na qual o poder feminino é simultaneamente 

afirmado e demonizado, refletindo o modo como a tradição ocidental construiu a mulher potente como 

ameaça à estabilidade simbólica do patriarcado (Beauvoir, 1980; Bicalho, 2024, 2025a).  

Assim, a Rainha de Copas pode ser compreendida como uma manifestação alegórica do pavor social 

diante da mulher que se desvia das normas de docilidade e contenção, corporificando o que Julia Kristeva 

(1989) designaria como o “abjeto”, aquilo que o discurso hegemônico expulsa para preservar sua própria 

coerência. A sua violência desmedida e a teatralidade de seu poder, longe de configurarem simples traços 

de loucura, configura como paródia das lógicas autoritárias que permeiam o campo político e doméstico, 

instaurando um espelho distorcido da racionalidade patriarcal que pretende satirizar. Desse modo, a 

personagem evidencia a porosidade entre o cômico e o trágico, o grotesco e o sublime, tornando-se um 

dispositivo simbólico através do qual Carroll, ainda que talvez de forma inconsciente, tensiona as fronteiras 

entre gênero e autoridade. Sua permanência no imaginário cultural, tanto na obra original quanto nas 

inúmeras adaptações, atesta a força de uma figura que, sob o disfarce do absurdo, expõe as contradições 

mais profundas da modernidade no que concerne à representação do feminino e do poder (Butler, 2019; 

Gilbert; Gubar, 2000).  

Nesse sentido, o problema de pesquisa que orienta esta análise é formulado nos seguintes termos: 

por que a Rainha de Copas é construída como a vilã a ser derrotada e o que essa representação revela sobre 

as relações entre gênero e poder nas narrativas culturais? A questão pressupõe que a vilania feminina não 

seja uma característica narrativa, mas uma estratégia discursiva que, historicamente, legitima a exclusão 

das mulheres de espaços de liderança e autoridade. 

Diante disso, o objetivo geral deste capítulo é compreender como a personagem Rainha de Copas, 

especialmente na adaptação cinematográfica de Tim Burton, materializa as tensões entre poder, gênero e 

moralidade. Especificamente, busca-se: (a) analisar os traços de gênero que estruturam sua representação; 

(b) investigar como o imaginário patriarcal molda a percepção da mulher poderosa como ameaça; e (c) 

discutir de que forma o filme contemporâneo reinterpreta, reafirma ou desafia tais estereótipos. 

A análise da Rainha de Copas, no contexto de Alice no País das Maravilhas, justifica-se pela 

importância de compreender como as narrativas culturais constroem e perpetuam representações sobre o 

feminino e o exercício do poder. Logo, mesmo em obras de caráter ficcional como a de Lewis Carroll e 

Tim Burton , é possível identificar traços de um imaginário social que associa a mulher forte, assertiva e 

soberana à figura da tirana. A Rainha de Copas, com sua autoridade desmedida e temperamento explosivo, 

reflete um medo cultural profundo: o da mulher que rompe com a docilidade esperada e reivindica o espaço 
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da decisão e da palavra. Sua vilania, é uma característica literária, mas também uma forma simbólica de 

contenção, um modo de dizer que o poder, quando feminino, precisa ser corrigido, ridicularizado ou 

destruído. 

 

2 PERCURSO TEÓRICO METODOLÓGICO 

As fontes históricas constituem instrumentos essenciais na construção do conhecimento sobre o 

passado e na compreensão das formas de representação do presente. Elas não são apenas registros de 

acontecimentos, pois se configuram enunciados culturais que expressam valores, ideologias e visões de 

mundo, revelando as mediações simbólicas pelas quais as sociedades interpretam e legitimam sua própria 

existência. Assim, com o desenvolvimento da história cultural, sobretudo a partir das contribuições de 

autores como Peter Burke (2005), ampliou-se de modo intenso a noção de fonte, incorporando ao repertório 

historiográfico não apenas os documentos escritos, mas também manifestações artísticas, imagéticas, 

sonoras e performáticas. À vista disso, Burke (2005) enfatiza que toda produção cultural deve ser entendida 

como um vestígio da sociedade que a engendrou, um testemunho das formas de pensar, sentir e representar 

o mundo em determinado contexto histórico. Nessa perspectiva, o cinema, ao articular linguagem estética, 

narrativa e memória social, emerge como uma fonte privilegiada para a investigação histórica, pois 

condensa, em sua materialidade simbólica, tanto os imaginários coletivos quanto as disputas de sentido que 

atravessam a experiência humana. 

Nesse horizonte interpretativo, o cinema surge como uma fonte importante para o estudo histórico, 

pois, ao articular linguagem estética, narrativa e memória social, expressa as tensões e os imaginários de 

sua época. Marc Ferro (1992) destaca que o filme é reflexo da realidade, mas um agente ativo na produção 

de sentidos e significados históricos, capaz de revelar tanto as estruturas de poder quanto os conflitos 

simbólicos de uma sociedade. De modo semelhante, Marco Napolitano (2007) enfatiza que o cinema deve 

ser compreendido como um documento histórico autônomo, no qual se cruzam memória, identidade e 

ideologia, permitindo ao historiador apreender as representações coletivas de um tempo. Assim, o estudo 

do filme, enquanto fonte e discurso, insere-se na perspectiva da história cultural, ao reconhecer nas imagens 

em movimento uma forma de escrita da história que conjuga sensibilidade, política e imaginação. 

O presente estudo fundamenta-se no campo dos estudos de gênero, tomando como eixo teórico as 

contribuições de autoras que problematizam as formas de construção e significação do feminino nas práticas 

culturais e discursivas. Entre elas, destaca-se Joan Scott (2019), ao propor o gênero como uma categoria de 

análise histórica, indispensável para compreender as relações de poder que estruturam a experiência social. 

Teresa de Lauretis (2019), por sua vez, amplia essa perspectiva ao conceber o gênero como uma tecnologia 

cultural e narrativa, ou seja, um conjunto de dispositivos simbólicos por meio dos quais se produzem e se 

regulam identidades e subjetividades. Já Denise Jodelet (1989), a partir de sua teoria das representações 
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sociais, oferece um instrumental analítico para compreender como determinados significados sobre o 

feminino são construídos, compartilhados e naturalizados no imaginário coletivo. 

Nessa direção, a metodologia adotada busca articular teoria e interpretação, de modo a examinar 

como os elementos estéticos, simbólicos e discursivos presentes no filme constroem sentidos sobre o 

feminino e o poder. Ao analisar a mise-en-scène, os enquadramentos, a construção das personagens e as 

dinâmicas narrativas, pretende-se evidenciar o cinema não apenas como espaço de expressão artística, mas 

como um lugar de produção, circulação e reprodução de representações sociais de gênero. Assim, o estudo 

inscreve-se no horizonte da história cultural e dos estudos feministas, compreendendo a obra 

cinematográfica como um texto social no qual se cruzam ideologia, memória e identidade. 

 

3 O TRONO E O ESPELHO: O PODER FEMININO COMO TRANSGRESSÃO NA FIGURA DA 

RAINHA DE COPAS 

Pensar a Rainha de Copas é refletir sobre o medo social da mulher que ocupa o trono, o espaço da 

autoridade e da voz. Conforme propõe Joan Scott (2019), o gênero deve ser compreendido não como uma 

identidade fixa ou biológica, mas como uma categoria histórica de análise que organiza as relações de poder 

e define os significados da diferença sexual. Assim, ao analisar a Rainha de Copas, observa-se que sua 

representação ultrapassa o âmbito estético, constituindo-se como um dispositivo simbólico que revela a 

inquietação cultural diante da mulher que exerce o poder. 

De acordo com Joan Scott (2019), o gênero precisa ser entendido como uma categoria histórica de 

análise, estruturada nas relações de poder e responsável por definir os significados da diferença sexual. Sob 

essa perspectiva, a Rainha de Copas não é apenas uma personagem de ficção, mas um dispositivo simbólico 

que revela como as normas sociais moldam e limitam a experiência do feminino. Sua representação 

cinematográfica evidencia o modo como a cultura visual associa frequentemente o poder feminino à 

desordem e ao descontrole, retratando a mulher que se impõe como uma ameaça à estabilidade social. 

Assim, a figura da Rainha manifesta um temor ancestral, aquele que se estrutura na possibilidade de que 

uma mulher no trono desestabilize a ordem patriarcal 

Nos discursos cinematográficos, o medo do poder feminino costuma se travestir de exagero, e a 

Rainha de Copas, em suas versões da Disney (1951) e de Tim Burton (2010), é a mais eloquente tradução 

desse temor. Ruidosa, desmedida e autoritária, ela se ergue como o avesso da feminilidade sonhada, aquela 

que é graciosa, contida e previsível. Seu corpo, ampliado até a desproporção, e sua voz, que ecoa em gritos, 

são traços de estilo, bem como  alegorias de uma mulher que ultrapassa os limites do aceitável. No espelho 

dessa personagem, o cinema projeta o velho receio de que, quando uma mulher detém poder, ele se converte 

em desordem. A Rainha de Copas encarna, assim, o arquétipo da mulher que inspira fascínio e repulsa, isso 

porque sua força é vista como desvio, sua emoção como ameaça. Logo, ao retratá-la como figura de excesso 
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e instabilidade, o imaginário cinematográfico reafirma a lição que a cultura repete há séculos, a de que o 

poder, quando feminino, precisa ser contido, domesticado ou punido (Bicalho; Alves, 2025b). No fundo, o 

seu brado “Cortem-lhe a cabeça!” ecoa menos como tirania e mais como advertência simbólica, isto é, o 

destino reservado à mulher que ousa ocupar o centro do tabuleiro. 

Entretanto, é justamente nesse excesso que emerge a potência de sua transgressão. A Rainha de 

Copas performa um feminino que desobedece, que não se contém nem se molda ao espelho da docilidade. 

À luz de Judith Butler (2019), sua conduta pode ser interpretada como um ato de performatividade 

subversiva, ao exagerar os traços de gênero impostos, ela os desnuda como artifício. Sua fúria, sua voz e 

seu corpo tornam-se instrumentos de resistência, pois revelam que a feminilidade, longe de ser essência, é 

uma construção reiterada e disciplinada pelo olhar social. Nesse sentido, o “demais” da Rainha não é 

deformação, mas denúncia, uma forma de questionar, por meio do excesso, os limites impostos ao poder 

feminino. 

Nesse contexto, o trono e o espelho, elementos simbólicos que cercam a Rainha, configuram dois 

polos do feminino, o poder e a aparência. Enquanto o trono representa a autoridade, o direito à palavra e à 

decisão, o espelho, por sua vez, simboliza o controle, o reflexo domesticado da mulher ideal. A Rainha, 

contudo, rompe esse reflexo, pois não se limita a olhar para a imagem que esperam dela, mas encara a si 

mesma em sua própria dimensão de poder. Assim, quando o trono e o espelho se conectam, transformam-

se em um palco de tensão, o espaço onde a mulher poderosa se reconhece e, simultaneamente, é vigiada e 

julgada. Nesse embate, a Rainha de Copas desestabiliza o jogo simbólico, tornando-se uma ameaça 

precisamente porque reflete aquilo que o patriarcado não suporta ver,  o poder feminino que não pede 

licença. 

Assim, a Rainha de Copas encarna a transgressão do feminino que insiste em ocupar o espaço que 

lhe foi negado. Seu corpo e sua voz desobedientes rompem o silêncio da docilidade, transformando a 

desmedida em linguagem política. Ela é mais que uma vilã, é um corpo que anuncia as feridas, a presença 

incômoda de uma mulher que não aceita ser reflexo de uma sociedade que não a aceita. Através dela, o 

cinema revela que o medo do poder feminino é, em última instância, o medo da desobediência: do trono 

ocupado por quem sempre foi convidada apenas a admirar o espelho (Bicalho et al., 2023). Nesse reflexo 

fragmentado, a Rainha de Copas surge como metáfora da mulher que transforma o excesso em resistência 

e a transgressão em existência. 

 

4 A TRANSGRESSÃO DO FEMININO: REPRESENTAÇÕES SOCIAIS E TECNOLOGIAS DE 

GÊNERO 

A figura da Rainha de Copas, no filme Alice no País das Maravilhas, configura uma das expressões 

mais complexas das representações sociais do feminino que desafiam a ordem patriarcal. Sua presença 
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grandiosa, marcada por gestos exagerados, expressões desmedidas e um discurso autoritário, reflete a 

personificação do poder e o modo como a cultura ocidental constrói e codifica as mulheres que transgridem. 

Diante disso, Denise Jodelet (1989), as representações sociais são formas de conhecimento compartilhadas 

que permitem aos indivíduos interpretar e organizar a realidade. Aqui, no caso da Rainha de Copas, essa 

representação é moldada por um imaginário coletivo que associa a mulher poderosa à desmedida, à desrazão 

e ao perigo. 

A Rainha é constantemente retratada como uma figura que foge ao controle, cuja autoridade, longe 

de ser compreendida como legítima ou racional, é percebida e representada sob a forma da tirania e do 

despotismo emocional. Essa leitura simbólica traduz, de maneira particularmente expressiva, a persistência 

de um padrão cultural que, segundo Jodelet (1989), configura-se na manutenção de categorias e fronteiras 

sociais rígidas, delimitando o que é aceitável ou não no comportamento feminino. Sendo assim, a mulher 

que excede o papel tradicional de obediência e docilidade, ao reivindicar autonomia, poder ou voz própria, 

é rapidamente reconfigurada pelo imaginário coletivo como uma ameaça à ordem estabelecida, um corpo 

que precisa ser controlado ou ridicularizado para que o equilíbrio simbólico se restabeleça (Bicalho et al., 

2025). 

No universo estético de Burton, essa “ameaça” feminina é dramatizada e amplificada por meio da 

estética do grotesco, as proporções corporais desmedidas, a cabeça desproporcional, os gritos constantes, a 

teatralidade exacerbada e a artificialidade de suas expressões compõem uma figura simultaneamente 

fascinante e repulsiva. Todos esses elementos visuais colaboram para a construção de uma caricatura que 

reforça a ideia de que a mulher no poder precisa ser, de algum modo, desumanizada, tornando-se objeto de 

escárnio ou repulsa. Assim, o filme faz ecoar, ainda que de forma alegórica, o discurso social que 

historicamente demoniza o feminino quando este se apropria do espaço público, do poder de decisão e da 

palavra de comando, territórios que, por muito tempo, foram considerados exclusivos do domínio 

masculino. 

No entanto, a Rainha de Copas não se reduz a uma vilã caricatural; ela revela as contradições de 

uma cultura que simultaneamente teme e fascina-se pelo poder feminino. A personagem, ao ordenar 

decapitações ou exigir fidelidade absoluta, torna visível o que o patriarcado procura ocultar: o desejo de 

domínio e a capacidade de agir independentemente. Sua imagem desestabiliza o equilíbrio simbólico de 

um mundo governado por homens,  mesmo em um universo fantástico, a presença feminina no trono ainda 

é tratada como anomalia (Bicalho, 2025c). Nesse sentido, a Rainha encarna o que Jodelet (1989) 

identificaria como uma representação social de fronteira: aquela que expõe a tensão entre o que a sociedade 

permite e o que reprime no feminino. 

Ao observarmos as cenas em que a Rainha se confronta com Alice, o filme evidencia um embate 

entre dois modelos de gênero. Alice representa a mulher em processo de subjetivação, curiosa, mas ainda 
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contida, buscando compreender o mundo e seu lugar nele. Enquanto isso, a Rainha, por outro lado, já 

ultrapassou esse processo, isso, pois ela reivindica espaço, fala alto, decide e ordena. É justamente essa 

autonomia que a torna “outra”, o avesso do ideal feminino domesticado. A mise-en-scène de Burton reforça 

essa oposição: enquanto Alice é frequentemente filmada com luz suave e em enquadramentos abertos, a 

Rainha aparece sob sombras, com ângulos fechados e deformantes, o que, como observa Teresa de Lauretis 

(2019), ilustra como o cinema funciona como uma “tecnologia de gênero”, produzindo significados e 

sentidos visuais que consolidam normas e expectativas sobre masculinidade e feminilidade. 

Teresa de Lauretis (2019) argumenta que o cinema não só reflete, mas também produz e reproduz o 

gênero, ao atuar como um dispositivo cultural que ensina o espectador a ver e a sentir de acordo com 

convenções históricas. Nesse sentido, a Rainha de Copas é fabricada como a antítese da feminilidade ideal. 

Seu corpo, seu tom de voz e seu comportamento funcionam como marcadores da transgressão, o que 

Lauretis (2019) denomina de “posição de sujeito desviada”, construída para ser observada, julgada e, por 

fim, controlada pela narrativa. Ao final do filme, a Rainha é derrotada e exilada, reafirmando a lógica de 

punição que recai sobre as mulheres que ultrapassam o limite do aceitável. Logo, a ordem é restaurada, e 

com ela, o conforto simbólico de um mundo onde o poder feminino é novamente neutralizado. 

Contudo, há também marcas nesse processo de representação. A performance de Helena Bonham 

Carter confere à Rainha um tom de ironia e ambiguidade, que permite ler sua figura não apenas como 

vilania, mas como crítica à própria caricatura do feminino desmedido. A partir disso, sua teatralidade torna-

se um espelho distorcido da expectativa patriarcal, isso porque ela exagera o que esperam dela, a fúria, o 

capricho, o descontrole, e, ao fazê-lo, revela o absurdo dessa construção. Nessa leitura, a Rainha não é uma 

vítima das tecnologias de gênero, mas também uma agente que expõe seus mecanismos, desmontando, pelo 

excesso, o próprio estereótipo. 

Desse modo, a Rainha de Copas emerge como uma figura liminar, situada entre a condenação e a 

subversão. Sua transgressão não se limita ao comportamento autoritário, mas se estende ao modo como 

desafia as representações sociais que aprisionam o feminino a papéis fixos. Ela é simultaneamente produto 

e crítica do sistema que a criou. Ao tensionar os limites entre poder e descontrole, autoridade e histeria, o 

filme de Burton, ainda que sem romper totalmente com a lógica patriarcal, oferece uma brecha interpretativa 

para se repensar o lugar da mulher no imaginário visual contemporâneo. Assim, a Rainha, em sua 

desmesura, devolve ao espectador o reflexo inquietante do feminino que ousa ocupar o trono. 

 

5 VESTIMENTAS, DISCURSOS E POSICIONAMENTOS DA RAINHA DE COPAS: O CORPO 

COMO SIGNO DO PODER E DO DESVIO 

Na arquitetura simbólica de Alice no País das Maravilhas (2010), a Rainha de Copas irrompe como 

imagem-limite, onde o corpo feminino se converte em território de insubmissão e de desejo. Sua figura 
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subverte o ideal de harmonia imposto ao feminino, como a cabeça desmedida, o gesto autoritário e a 

teatralidade do olhar instauram uma estética do excesso que desestabiliza o regime visual da delicadeza e 

da contenção. Nesse corpo inflado e desproporcional, o exagerado torna-se linguagem política, gesto de 

resistência contra o apagamento histórico das mulheres que ousaram ocupar o centro, falar alto, desejar 

abertamente (Bicalho; Alves; Pereira, 2025). O que se exibe não é a caricatura do poder, mas a sua 

encarnação no feminino, ou seja,  um corpo que faz do próprio excesso a afirmação de sua presença e o 

desmonte da norma. 

Seu figurino, criado por Colleen Atwood, retrata de modo visual a gramática do poder como 

espetáculo. O vermelho saturado, cor das paixões e dos interditos, domina a cena, delineando um corpo 

livre, aquele que se veste para ser notado. O espartilho rígido, as mangas bufantes, a cintura estreita e a saia 

exuberante produzem uma silhueta que condensa duas forças opostas, a contenção e o extravasamento, 

sinalizando, como diria Mary Del Priore (2015), o paradoxo das mulheres poderosas na história que 

simultaneamente adoradas e temidas, visíveis e vigiadas. A forma excessiva, quase caricatural, da cabeça 

da Rainha, inflada digitalmente, não é  somente um recurso estético; ela transforma em imagem a 

desproporção simbólica entre o desejo feminino de poder e o espaço que a cultura lhe concede. 

O corpo ampliado, à maneira do grotesco estudado por Bakhtin (1987), inscreve-se aqui como 

alegoria do excesso que a sociedade atribui às mulheres que rompem a contenção. A Rainha é “grande 

demais”, “barulhenta demais”, “mandona demais”. Nela se concentra o temor ancestral da mulher que fala 

alto, que se impõe, que ocupa. Nesse sentido, cada detalhe de sua aparência, do coração em sua gola à 

rigidez do vestido é um signo de excesso que a estética patriarcal converte em deformidade. O exagero, 

contudo, não é apenas deformação; é também resistência. Assim,  é a forma que a cultura do espetáculo 

encontra para dizer, sem dizer, o medo do feminino insubmisso. 

Nas cenas em que a Rainha aparece em corte, cercada de súditos diminutos, a mise-en-scène 

burtoniana mostra a coreografia da dominação. O trono elevado, o olhar em plongée sobre os demais, e a 

voz infantilizada que exige adoração: “Sou adorada, todos me amam!”, compõem um teatro da autoridade. 

O trono não é apenas símbolo de poder, mas palco do olhar. À vista disso, Santaella (2008), toda imagem 

de poder é uma imagem relacional, isso porque só existe enquanto há quem a contemple, tema ou deseje. 

Assim, o reinado da Rainha de Copas se sustenta no olhar que a confirma, um olhar que, ao mesmo tempo 

em que a teme, a ridiculariza. 

Em outra sequência, durante o banquete da corte, a Rainha obriga seus súditos a repetirem elogios 

sobre o tamanho de sua cabeça. “Grande! Majestosa! Perfeita!”, gritam, submissos. A cena é tragicômica, 

uma liturgia da adulação que ecoa, sob a lente da história cultural, os cerimoniais de corte dos séculos 

passados, quando o poder se encenava no corpo e na roupa. Isso revela que o corpo feminino sempre foi 

palco de expectativas sociais, uma vez que quanto mais visível, mais controlado. Aqui, o artifício do 
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grotesco transforma o elogio em ironia. A Rainha exige amor, mas recebe medo; quer respeito, mas obtém 

zombaria. Sua autoridade é performativa, como diria Butler (2019), uma repetição incessante de gestos e 

palavras que sustentam o poder pela aparência. 

Há, contudo, instantes em que a couraça da tirania se rompe, revelando as frestas por onde escapa 

o humano que o poder tenta sufocar. Quando a Rainha de Copas lamenta o desprezo do Valete e a eterna 

comparação com a irmã, a Rainha Branca, o espetáculo da autoridade cede lugar ao drama íntimo da 

exclusão. “Ela sempre foi a boa, a perfeita! Todos a preferem!”, grita, e nesse grito se inscreve a ferida do 

feminino atravessado pela rejeição e pela exigência de perfeição. À luz da história das sensibilidades, como 

propõe Mary Del Priore (2011), esse momento traduz a tensão vivida pelas mulheres que ousaram 

ultrapassar o espaço do doméstico: quanto mais se aproximam das esferas de poder, mais lhes é imposta a 

solidão, o isolamento simbólico que castiga a diferença. A Rainha de Copas, assim, encarna o paradoxo da 

mulher moderna, simultaneamente produto e crítica da ordem que a constituiu. Sua tirania é máscara e 

defesa; sob o gesto autoritário pulsa o desejo de ser vista, reconhecida, amada. 

No desfecho, a Rainha é banida com o Valete de Copas, levando consigo a imagem de uma soberana 

ridicularizada, mas jamais apagada. Seu corpo, vestido de vermelho, é expulso do campo de visão, como 

se a ordem patriarcal precisasse restaurar o equilíbrio pela exclusão do excesso. No entanto, sua saída 

silenciosa é também um resto simbólico, uma cicatriz do poder que tentou se calar. Logo, o cinema, 

enquanto tecnologia cultural, conserva esse rastro visual do feminino interdito aquilo que insiste em 

reaparecer, sob novas formas, em cada reinvenção do imaginário. 

Desse modo, as vestimentas, os gestos e a retórica da Rainha de Copas funcionam como 

engrenagens simbólicas e históricas de dramatização do poder. Seus trajes revestem o corpo enquanto o 

narram e teatralizam, convertendo-o em superfície de leitura e espetáculo. A voz que comanda também 

revela, denuncia, reivindica, subverte. O corpo, mais que instrumento de dominação, torna-se signo de 

resistência e fricção. Nessa presença se articulam o eco de séculos de disciplinamento do feminino e a 

antecipação de sua rebeldia. Sob o olhar de Bicalho e Alves (2015), que apresenta como o desejo e a 

autoridade das mulheres foram sistematicamente vigiados e contidos, a Rainha de Copas aparece como 

figura que rompe a pedagogia da docilidade. Em seu trono de corações e no clamor que a atravessa, pulsa 

a lembrança de que o poder, quando corporificado por uma mulher, ainda provoca inquietação, pois devolve 

à cultura o reflexo de seu interdito: o temor da mulher que ousa existir em plena autonomia. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A análise da Rainha de Copas, especialmente na adaptação cinematográfica de Alice no País das 

Maravilhas, evidencia como as narrativas culturais continuam a reproduzir e tensionar as estruturas 

simbólicas que associam o poder feminino ao desvio e à ameaça. A personagem, ao reunir em si os traços 
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da tirania e da hipérbole, funciona como metáfora do medo social diante da mulher que ocupa o trono, o 

espaço da autoridade e da voz. Sua figura, entre o cômico e o trágico, expõe o modo como a cultura 

patriarcal fabrica caricaturas do feminino potente, de modo a neutralizar sua legitimidade. Contudo, é 

justamente nesse excesso, nesse “demais” que a Rainha de Copas revela a potência de sua transgressão, isto 

é, a denúncia do olhar que teme o poder quando ele se manifesta em corpo de mulher. 

Ao longo do estudo, observou-se que o cinema, enquanto tecnologia de gênero e instrumento de 

representação social, desempenha papel central na manutenção e, simultaneamente, na problematização das 

hierarquias simbólicas entre masculino e feminino. A mise-en-scène, o figurino, os enquadramentos e a 

própria performance de Helena Bonham Carter operam como signos visuais de uma feminilidade 

desobediente, que expõe o caráter construído das normas de gênero. Assim, a Rainha de Copas ultrapassa 

o estatuto de vilã caricatural para se afirmar como figura liminar, produto e crítica da lógica que a criou. 

Assim, sua presença desestabiliza o conforto simbólico do espectador, ao transformar o grotesco em 

linguagem política e a desmedida em resistência estética. 

Desse modo, compreender a Rainha de Copas significa compreender as estratégias discursivas por 

meio das quais a cultura negocia, regula e representa o poder feminino. Sua permanência no imaginário 

cultural, tanto na literatura de Carroll quanto nas releituras cinematográficas, atesta a força de uma figura 

que, sob o disfarce do absurdo, revela as contradições mais profundas das relações entre gênero e 

autoridade. Ao fim, a Rainha de Copas nos devolve o espelho da sociedade que a criou: um reflexo 

distorcido, mas fiel, do medo e do fascínio diante da mulher que recusa a contenção e reivindica o direito 

de reinar sobre si mesma. 
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