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RESUMO 

Este artigo investiga o conceito de "reconciliação alegre" formulado por Walter Benjamin em sua obra “Rua 

de Mão Única” (1928) e sua aplicabilidade à análise da pintura social brasileira, especificamente nas obras 

de Cândido Portinari dos anos 1930-1940. A partir da frase "A humanidade deve despedir-se de seu passado 

reconciliada – e uma forma de reconciliação é a alegria", examinamos como Benjamin propõe uma ética 

da memória que recusa tanto o esquecimento quanto o ressentimento paralisante. Em seguida, 

demonstramos como Portinari, em pinturas como Mestiço (1934), Café (1935) e a série Retirantes (1944), 

elabora pictoricamente uma reconciliação com o passado colonial e as injustiças sociais brasileiras, 

tornando visíveis os "vencidos da história" sem idealizá-los ou vitimá-los. A análise revela que a alegria 

benjaminiana não se configura como negação do sofrimento, mas como sua transfiguração dialética: ela 

acolhe a dor sem suprimi-la, sublimando-a em uma representação que lhe confere dignidade. Nesse 

horizonte, a alegria se estabelece como categoria simultaneamente filosófica, política e estética, capaz de 

afirmar a vida em meio às ruínas. 

 

Palavras-chave: Walter Benjamin; Cândido Portinari; Filosofia da história; Memória social; Pintura 

brasileira; Arte e política. 

 

ABSTRACT 

This article investigates the concept of "joyful reconciliation" formulated by Walter Benjamin in One-Way 

Street (1928) and its applicability to the analysis of Brazilian social painting, specifically in the works of 

Cândido Portinari from the 1930s and 1940s. Drawing on the phrase, “Humanity must bid farewell to its 

past reconciled – and one form of reconciliation is joy,” we examine how Benjamin proposes an ethics of 

memory that refuses both forgetting and paralyzing resentment. We then show how Portinari, in paintings 

such as Mestiço (1934), Café (1935), and the Retirantes series (1944), pictorially elaborates a reconciliation 

with Brazil’s colonial past and social injustices, making the "vanquished of history" visible without 

idealizing or victimizing them. The analysis reveals that Benjaminian joy does not negate suffering but 

transfigures it dialectically: it embraces pain without erasing it, sublimating it into a representation that 

grants it dignity. In this perspective, joy emerges as a category that is simultaneously philosophical, 

political, and aesthetic, capable of affirming life amid ruins. 
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1 INTRODUÇÃO 

Na história da filosofia, a alegria assumiu muitos significados. Para Platão (427-347 a.C.) e 

Aristóteles (384-322 a.C.), ela não era simples prazer, mas fruto da vida orientada ao bem e à virtude. Os 

estoicos, como Sêneca (4 a.C.–65 d.C.), a entendiam como serenidade diante da ordem racional do cosmos. 

Em Agostinho (354-430), a alegria verdadeira só se encontra em Deus, como plenitude do amor. Spinoza 

(1632-1677) a concebeu como aumento da potência de existir, passagem a um estado de maior perfeição. 

Kant (1724-1804) a subordinou ao dever moral, como algo secundário à ação ética. Nietzsche (1844-1900), 

ao contrário, colocou-a no centro: alegria trágica, dionisíaca, afirmação da vida mesmo no sofrimento. 

Walter Benjamin (1892-1940) dá à alegria um sentido completamente novo. Para ele, ela não é 

recompensa moral, serenidade metafísica ou mera afirmação vitalista, como já fora concebida na tradição 

filosófica. A alegria benjaminiana é antes de tudo uma forma de reconciliação com o passado. Ela não 

significa esquecimento ou negação das dores e perdas, mas a capacidade de assumir a memória histórica 

sem ser aprisionado por ela. Nesse sentido, a alegria torna-se um gesto crítico, pois permite avaliar o 

passado, reconhecer suas ruínas e injustiças, e recusar a naturalização do sofrimento. Ao mesmo tempo, é 

um gesto messiânico, pois abre espaço para a redenção: ao transformar o peso da história em potência, cria-

se uma despedida reconciliada que não apaga as marcas do tempo, mas as converte em esperança ativa. 

Assim, a alegria deixa de ser mero estado psicológico e se torna uma categoria histórica e ética, sinal de 

uma humanidade capaz de reconciliar-se consigo mesma e com seu passado, sem perder a consciência 

crítica e a capacidade de sonhar um futuro transformado. 

A relação entre memória, trauma histórico e representação artística constitui um dos problemas 

centrais da modernidade. Como as sociedades devem confrontar seus passados violentos sem cair nem no 

esquecimento amnésico nem na melancolia paralisante? Esta questão atravessa o pensamento de Walter 

Benjamin (1892-1940), filósofo alemão cuja obra se desenvolve no contexto catastrófico da Europa entre 

guerras, marcada pelo colapso da experiência tradicional e pela ascensão dos totalitarismos. 

Em “Rua de Mão Única”, publicado em 1928, Benjamin formula uma proposição aparentemente 

paradoxal: "A humanidade deve despedir-se de seu passado reconciliada – e uma forma de reconciliação é 

a alegria" (BENJAMIN, 1987). Esta frase, inserida na seção "Destino e Caráter", condensa uma filosofia 

da história que rompe com o progressismo linear e o romantismo nostálgico, propondo a alegria como 

categoria filosófica e política capaz de elaborar o passado sem negá-lo. 

Contemporaneamente, no Brasil dos anos 1930-1940, o pintor Cândido Portinari (1903-1962) 

desenvolvia um projeto artístico de representação dos trabalhadores rurais, dos retirantes nordestinos e dos 

afrodescendentes – sujeitos historicamente marginalizados pela narrativa oficial brasileira. Suas obras, 

neste artigo analisadas, Mestiço (1934), Café (1935) e a série Retirantes (1944), configuram uma poética 
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visual que, argumentamos, opera uma reconciliação benjaminiana com o passado colonial e suas 

persistências no presente republicano. 

Propomos uma leitura cruzada entre a filosofia benjaminiana da memória e a pintura social 

portinariana, demonstrando como ambos os autores, em contextos distintos, elaboram formas de 

reconciliação com o passado que não apagam a violência histórica, mas a transformam em potência crítica 

e dignificante. Na primeira seção, contextualizamos histórica e filosoficamente o conceito benjaminiano de 

reconciliação alegre; na segunda, analisamos sua operacionalização nas três obras de Portinari; na terceira, 

discutimos as implicações metodológicas desta leitura para os estudos de arte e memória. 

 

2 RECONCILIAÇÃO ALEGRE: CONTEXTO E CONCEITO EM WALTER BENJAMIN 

A obra “Rua de Mão Única”, escrito durante a República de Weimar (1919-1933), período de intensa 

turbulência na Alemanha pós-Primeira Guerra Mundial. O trauma coletivo da guerra, que ceifou milhões 

de vidas e dilacerou o tecido social europeu, coexistia com uma crise econômica devastadora – 

hiperinflação, desemprego massivo e instabilidade política marcavam o cotidiano alemão (LÖWY, 2005). 

Simultaneamente, a modernização acelerada transformava radicalmente a experiência urbana: o cinema, o 

rádio, o automóvel e a fotografia alteravam as formas de percepção e as relações com o tempo e o espaço. 

Neste cenário, emergia também a ameaça totalitária. O fascismo italiano já estava consolidado desde 

1922, e na Alemanha, movimentos de extrema-direita instrumentalizavam o passado mitificado para fins 

políticos, preparando o terreno para o nazismo que ascenderia ao poder em 1933. Benjamin, intelectual 

judeu e marxista heterodoxo, percebia agudamente como o passado poderia ser mobilizado tanto para a 

redenção quanto para a barbárie. 

É diante deste contexto que Benjamin propõe uma relação não-nostálgica e não-ressentida com o 

passado – uma postura revolucionária contra a tendência de sua época de mitificar ou recalcar a história 

recente. A reconciliação alegre surge, portanto, como alternativa teórica e prática às duas armadilhas da 

memória: o esquecimento conveniente e a fixação melancólica. 

Benjamin desenvolve uma filosofia da história que rompe com a concepção linear e progressista 

dominante no século XIX. Para ele, o passado não está morto, mas permanece vivo, exigindo redenção. 

Como Gagnebin (1999, p. 91) explicita, a rememoração benjaminiana "não é um simples lembrar-se de, 

mas [...] uma tentativa de salvar o passado, de lutar contra o esquecimento, de manter viva a memória dos 

vencidos". 

A proposta da reconciliação alegre de Benjamin surge como um diálogo crítico com a tradição 

melancólica alemã, presente em Goethe, Schopenhauer e na cultura romântica, que tende a fixar-se no 

passado e, assim, paralisa o movimento da vida. Para Benjamin, a alegria representa o oposto dialético: ela 

permite elaborar o passado, transformando memórias de dor e perda em força para avançar. Nesse sentido, 
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a alegria não nega o sofrimento, mas o supera de maneira dialética (Aufhebung), no sentido hegeliano, 

preservando a lembrança do trauma enquanto abre espaço para a liberdade e o futuro. Trata-se, portanto, de 

um acerto de contas consciente com a história, longe do perdão amnésico ou da resignação melancólica, 

em que a memória dolorosa se torna ponte para a esperança e para a ação transformadora. A alegria 

benjaminiana não configura escapismo sentimental, mas possui dimensão política e emancipatória. Ela 

opera contra três tendências dominantes: Contra a instrumentalização fascista do passado, que mobilizava 

memórias míticas para legitimar projetos autoritários; Contra o progresso burguês, que pretendia "esquecer" 

as injustiças fundadoras da modernidade capitalista; Pela abertura utópica, pois a reconciliação genuína 

com o passado permite imaginar futuros alternativos. 

Esta concepção antecipa temas centrais das "Teses sobre o Conceito de História" (1940), obra 

derradeira de Benjamin escrita às vésperas de seu suicídio na fronteira franco-espanhola. Ali, ele afirma: 

"Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 'como ele de fato foi'. Significa apropriar-se 

de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo" (BENJAMIN, 1994, p. 224). A 

reconciliação alegre é precisamente esta apropriação da reminiscência que salva o passado do esquecimento 

imposto pelos vencedores: "Só à humanidade redimida cabe plenamente o seu passado" (BENJAMIN, 

1994, p. 223). A alegria, portanto, não é pré-condição, mas consequência e sinal da redenção histórica em 

processo. 

Benjamin demonstra a reconciliação alegre não apenas tematicamente, mas formalmente. “Rua de 

Mão Única” é composta por fragmentos aforísticos que justapõem imagens, memórias e reflexões sem 

hierarquia prévia – uma técnica de montagem que o autor desenvolveria teoricamente em “A Obra de Arte 

na Era de sua Reprodutibilidade Técnica” (1935-1936). 

 

3 PORTINARI E A RECONCILIAÇÃO PICTÓRICA COM OS VENCIDOS 

Cândido Portinari desenvolve sua pintura social num Brasil marcado por contradições profundas. A 

Revolução de 1930 inaugura a Era Vargas, período de modernização conservadora que industrializa o país 

mantendo estruturas oligárquicas. A abolição da escravidão (1888) está há apenas meio século no passado, 

e suas persistências, racismo estrutural, trabalho análogo à escravidão no campo, marginalização da 

população negra, são palpáveis no cotidiano nacional. 

O modernismo brasileiro dos anos 1920, com a Semana de 1922 e o movimento antropofágico, 

havia proposto uma revisão crítica da identidade nacional. Nos anos 1930, artistas como Portinari, Di 

Cavalcanti e Lasar Segall voltam-se para a representação do povo brasileiro real – não o índio idealizado 

do romantismo, mas trabalhadores, migrantes, afrodescendentes. Portinari, filho de imigrantes italianos e 

nascido em Brodowski (interior de São Paulo), havia vivido a infância em contato direto com trabalhadores 

das fazendas de café. Sua formação acadêmica europeia (Prêmio de Viagem ao Estrangeiro, 1928) não o 
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afasta desta origem; ao contrário, o retorno ao Brasil em 1931 marca o início de sua fase de pintura social 

engajada. 

 

Mestiço (1934): dignidade e interpelação 

 
Portinari: Mestiço (1934): Pinacoteca de São Paulo 

 

Mestiço (1934), óleo sobre tela de 81 × 65 cm pertencente à Pinacoteca do Estado de São Paulo, 

representa um homem negro em primeiro plano, busto em três quartos, olhando diretamente para o 

espectador. A obra inaugura a fase madura de Portinari e pode ser lida como operação de reconciliação 

benjaminiana: Portinari não reduz ao exótico nem folcloriza o sujeito negro. O retratado é apresentado com 

o dorso nu, simples, mas demonstra com a mesma sobriedade formal de um retrato burguês tradicional. 

Esta escolha estética configura uma inversão de valores: o negro mestiço, historicamente invisibilizado ou 

caricaturado na pintura brasileira, recebe tratamento pictórico nobre. 

As marcas do trabalho estão presentes, mãos grandes, pele curtida pelo sol, expressão séria, mas 

não são enfatizadas de modo a vitimizar o sujeito. Portinari equilibra reconhecimento da exploração social 

com afirmação da dignidade humana. 

A paleta de ocres, marrons e tons de terra conecta o corpo retratado ao solo brasileiro. Esta escolha 

cromática opera dupla função: reconhece a ligação histórica entre corpos negros e trabalho na terra (passado 
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escravocrata e presente semiservil), mas transforma esta conexão em pertencimento , o mestiço não é 

estrangeiro, mas fundamento da nação. 

O elemento mais radicalmente benjaminiano da obra é o olhar do retratado que interpela diretamente 

o espectador. Este dispositivo rompe o distanciamento temporal e social que tradicionalmente separa obra 

de arte e público. O passado não está morto no museu; ele olha de volta, exige reconhecimento, convoca 

responsabilidade. Como Benjamin (1994, p. 224) afirma nas "Teses", existe "um encontro secreto, marcado 

entre as gerações precedentes e a nossa",  o olhar do Mestiço materializa pictoricamente este encontro. 

A reconciliação alegre aqui não reside em celebração acrítica da mestiçagem como uma ideologia 

que frequentemente mascara racismo, mas no reconhecimento dignificante daqueles que foram fundamento 

material da sociedade brasileira sem serem reconhecidos como sujeitos históricos plenos. A alegria está no 

gesto de tornar visível e respeitável o que foi sistematicamente apagado. 

 

Café (1935): monumentalização dos explorados 

 
Portinari: Café (1935): Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. 

 

A obra representa trabalhadores rurais na colheita de café. A tela foi apresentada na Exposição 

Internacional de Pittsburgh (1935), recebendo menção honrosa, e marca a consolidação internacional de 

Portinari. A composição mostra trabalho braçal intensivo em grande lavoura, estrutura produtiva que 

remonta ao período colonial e escravocrata. A República (proclamada em 1889) não aboliu esta forma de 

exploração; apenas a transformou. Portinari não denuncia apenas o passado, mas sua persistência no 

presente. Como Benjamin (1994, p. 225) adverte, "Nem os mortos estarão em segurança se o inimigo 

vencer" , a obra de Portinari luta para que os explorados do passado-presente não sejam esquecidos. 

Portinari representa os trabalhadores com corpos ampliados, musculosos, que ocupam quase toda a 

superfície da tela. Esta escolha inverte a hierarquia tradicional da pintura histórica, na qual heróis épicos 

(generais, políticos, santos) recebem tratamento monumental, enquanto trabalhadores aparecem diminuídos 
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ao fundo. Os colhedores de café tornam-se heróis épicos da produção nacional – não por idealização 

romântica, mas por reconhecimento de sua centralidade histórica material. 

Crucialmente, a monumentalização não implica idealização. Os rostos são cansados, os gestos 

mecânicos e repetitivos, a expressão é de labor extenuante. Portinari não transforma trabalho alienado em 

celebração folclórica; ele mostra simultaneamente a dignidade dos trabalhadores e a exploração a que são 

submetidos. 

A reconciliação alegre emerge do ato mesmo de representar, tornar visível o invisibilizado. Como 

Benjamin (1994, p. 223) escreve, "A luta de classes [...] é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as 

quais não existem as refinadas e espirituais". A pintura de Portinari participa desta luta ao inscrever no 

campo da "alta cultura" (o museu, a exposição internacional) os sujeitos que produzem materialmente a 

riqueza patrimonial, mas são excluídos de sua fruição simbólica. 

A alegria não está na situação representada (que é de exploração), mas no gesto político-estético que 

resgata estes sujeitos do esquecimento e lhes confere dignidade pictórica. É reconciliação não porque 

apazigua conflitos de classe, mas porque salva a memória dos explorados da invisibilidade histórica. 

 

Retirantes (1944): catástrofe permanente e dignidade na derrota 

 
Portinari: Série Retirantes (1944): Museu de Arte de São Paulo (MASP). 

 

A série Retirantes (1944) simboliza famílias nordestinas fugindo da seca, tema que Portinari 

retomaria em diversas obras, incluindo os painéis para o Ministério da Educação e Saúde. As pinturas 

mostram corpos esqueléticos, crianças de barriga inchada, rostos marcados pela fome, mas sempre 

mantendo porte ereto e olhar direto. 
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A seca nordestina não é evento natural isolado, mas catástrofe social permanente, resultado de 

estruturas históricas de concentração fundiária, abandono estatal e desigualdade regional. Portinari pinta 

não um episódio, mas a acumulação de ruínas sociais. A série funciona como o olhar do anjo benjaminiano 

que vê catástrofe única onde a história oficial vê sucessão de "fatos isolados". 

A deformação expressionista dos corpos – membros alongados, cabeças pequenas, barrigas 

protuberantes – não é estilização gratuita, mas elaboração pictórica do trauma. Como Seligmann-Silva 

(2005, p. 212) argumenta, em Benjamin "a linguagem artística não é simplesmente representação, mas 

apresentação do irrepresentável". Portinari apresenta a fome não realisticamente, mas expressionistamente, 

tornando visível sua violência ontológica. 

Elemento crucial da série é que, apesar da representação da miséria extrema, os retirantes mantêm 

dignidade. Caminham eretos, carregam seus pertences, protegem suas crianças. Não são reduzidos a objetos 

de piedade, mas permanecem sujeitos ativos mesmo na derrota. Esta dignidade na catástrofe é precisamente 

o que Benjamin identifica como essencial para a redenção histórica – os vencidos não podem ser redimidos 

se forem lembrados apenas como vítimas passivas. 

O entendimento doloroso da série Retirantes exemplifica que reconciliação benjaminiana não é 

apaziguamento ou superação definitiva do trauma, mas elaboração permanente. Não esquece a catástrofe, 

não celebra falsa superação, não paralisa em melancolia.  A obra mantém viva a memória da injustiça 

enquanto afirma a humanidade dos que sofrem – esta é a "alegria" possível diante do horror: a alegria de 

não esquecer, de não permitir que os mortos sejam definitivamente vencidos. 

 

4 ARTE, MEMÓRIA E REDENÇÃO 

A aproximação entre Walter Benjamin (Alemanha, 1928-1940) e Cândido Portinari (Brasil, 1934-

1944) pode suscitar a objeção do anacronismo, frequentemente rejeitado pela história da arte por 

desrespeitar contextos históricos específicos. No entanto, seguindo a perspectiva de Georges Didi-

Huberman (2015), é possível compreender que o anacronismo, quando pensado como montagem crítica, 

não reduz fenômenos distintos a uma falsa identidade, mas revela tensões e ressonâncias produtivas. É 

justamente pelo anacronismo que uma imagem nos olha, pois ela nunca pertence inteiramente ao seu tempo: 

“O anacronismo é necessário, o anacronismo é fecundo, quando o passado se revela insuficiente, até mesmo 

constitua um obstáculo à sua compreensão (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.25). 

Benjamin e Portinari jamais se conheceram, não partilharam o mesmo horizonte cultural e não 

participaram dos mesmos debates intelectuais. Ainda assim, ambos enfrentaram dilemas estruturalmente 

análogos: como dar forma artística a traumas coletivos? Como representar os vencidos da história sem cair 

na idealização ou na vitimização? Como transformar a memória em força emancipatória, e não em 

melancolia paralisante? 
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A leitura em montagem entre o pensamento benjaminiano e a pintura portinariana não implica supor 

que Portinari tenha “aplicado” conceitos de Benjamin, mas evidencia como práticas artísticas distintas 

podem iluminar-se mutuamente. O que emerge dessa aproximação não é um anacronismo ingênuo, mas a 

revelação de estruturas comuns de elaboração memorial e de posicionamento político-estético. 

Da análise realizada emergem critérios que orientam leituras benjaminianas da pintura. A questão 

da temporalidade pergunta se a obra justapõe tempos distintos em montagem, se o passado retorna como 

ruína, como fantasma ou como potência. A relação entre forma e conteúdo indaga se a técnica pictórica 

elabora ou dissimula o trauma, se aposta na fragmentação da montagem ou na totalização própria da 

ideologia. A posição do espectador considera se a obra convoca à ação ou se reduz à contemplação passiva, 

se provoca confronto ou busca apaziguar. Já a relação com a tradição avalia se a pintura dialoga de modo 

reverente com a história da arte ou se a subverte, destruindo convenções ou transformando-as. Por fim, a 

representação dos vencidos examina se os marginalizados da história estão presentes, e de que maneira: 

com dignidade ou como mera vitimização. 

Quando aplicados às obras de Portinari, esses critérios revelam um mesmo gesto de reconciliação 

alegre: montagem temporal que faz coexistir o passado colonial e o presente republicano; técnica 

expressionista que enfrenta o trauma sem ocultá-lo; interpelação direta do espectador; inversão crítica das 

hierarquias da pintura histórica; e representação dos explorados não como vítimas passivas, mas como 

sujeitos dotados de dignidade. 

A atualidade desse debate é evidente. Sociedades pós-ditatoriais, pós-coloniais e pós-genocidas 

convivem com o dilema da memória: como lidar com passados traumáticos? Três respostas problemáticas 

têm predominado. A amnésia institucional, que busca simplesmente “virar a página” sem verdadeira 

elaboração. A melancolia paralisante, que transforma a culpa em imobilismo e o ressentimento em obstáculo 

à transformação. E a monumentalização vazia, que ergue memoriais mais voltados a tranquilizar 

consciências do que a convocar responsabilidades. 

Contra esses impasses, a “reconciliação alegre” benjaminiana - reatualizada pela práxis artística de 

Portinari - oferece outro caminho: uma elaboração da memória que nem esquece nem paralisa, mas que 

transforma o passado em potência crítica e emancipatória. Como observa Gagnebin (1999, p. 91): “A 

fidelidade ao passado não é um fim em si, mas visa à transformação do presente. [...] A verdadeira citação 

do passado não é erudição, mas insurgência.” 

As telas de Portinari podem assim ser lidas como citações insurgentes do passado colonial e das 

persistências da exploração - não para musealizar o sofrimento, mas para convocar transformação no 

presente. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A proposição benjaminiana de que "a humanidade deve despedir-se de seu passado reconciliada – e 

uma forma de reconciliação é a alegria" condensa uma filosofia da história radical, desenvolvida no 

contexto catastrófico da Europa entre guerras. Contra o esquecimento burguês e a melancolia romântica, 

Benjamin propõe a alegria como categoria política e messiânica: superação dialética do trauma que preserva 

a memória enquanto libera para o futuro. 

A pintura social de Cândido Portinari, produzida no Brasil entre as décadas de 1930 e 1940, 

promove, como argumentamos, uma forma de reconciliação com o passado colonial brasileiro e suas 

persistências na República. Nas três obras analisadas, Portinari constrói uma memória dos vencidos que 

não os idealiza romanticamente nem os vitimiza de forma paternalista, conferindo-lhes, ao contrário, 

dignidade representacional e centralidade histórica. A "alegria" dessa reconciliação não se encontra em um 

otimismo ingênuo ou em uma celebração apaziguadora, mas na potência crítica da representação 

dignificante. É a alegria de tornar visível o invisibilizado, de inscrever no espaço institucional da arte os 

sujeitos que, embora essenciais à vida material da nação, foram simbolicamente excluídos, de manter viva 

a memória das catástrofes diante do esquecimento imposto pelos vencedores. 

Metodologicamente, a leitura cruzada entre Benjamin e Portinari demonstra a produtividade da 

montagem anacrônica quando orientada por problemas históricos estruturais comuns, não por equiparações 

superficiais. Arte, memória e política encontram-se na práxis da reconciliação alegre, nem esquecimento 

nem tristeza resignada, mas elaboração permanente do passado como instrumento de emancipação futura. 
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