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RESUMO
O artigo investiga a emergéncia da “imagem em ruina” como condi¢do histdrica da representagdo artistica,
compreendendo o feio ndo como negagdo do belo, mas como sua crise e forma critica. Partindo da tradicao
classica, em que beleza, ordem e razdo estruturavam o regime do visivel, o estudo analisa a progressiva
desestabilizacdo desse paradigma ao longo da histdria, passando pela Idade Média, Renascimento e Idade
Moderna. Nesse percurso, a obra de Francisco de Goya ¢ situada como ponto de inflexdo decisivo, ao
transformar o feio em linguagem de verdade historica e ao inaugurar uma visualidade marcada pela fratura,
pela violéncia e pela impossibilidade de reconciliacdo estética. O artigo demonstra que, na arte moderna e
contemporanea, a fragmentagao, o grotesco e o disforme deixam de ser desvios para se tornarem operadores
criticos, capazes de expor as contradigdes historicas e resistir a estetizacdo da violéncia. A partir de um
didlogo com autores como Adorno, Benjamin, Didi-Huberman e Eco, argumenta-se que a imagem ja ndo
organiza o mundo, mas o interrompe, tornando visivel aquilo que os regimes tradicionais de beleza tendiam
a ocultar. Por fim, o texto problematiza o estatuto do feio na contemporaneidade, questionando sua eficacia

critica em um contexto marcado pela estetizagao generalizada do horror.

Palavras-chave: Feio; Estética; Historia; Francisco de Goya.

ABSTRACT
This article investigates the emergence of the “image in ruins” as a historical condition of artistic
representation, understanding ugliness not as the negation of beauty, but as its crisis and critical form.
Starting from the classical tradition, in which beauty, order, and reason structured the regime of the visible,
the study examines the progressive destabilization of this paradigm throughout history, from the Middle

Ages and the Renaissance to modernity. Within this trajectory, the work of Francisco de Goya is positioned
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as a decisive turning point, transforming ugliness into a language of historical truth and inaugurating a
visuality marked by fracture, violence, and the impossibility of aesthetic reconciliation. The article argues
that in modern and contemporary art, fragmentation, the grotesque, and the formless cease to be deviations
and become critical operators capable of exposing historical contradictions and resisting the aestheticization
of violence. Drawing on thinkers such as Adorno, Benjamin, Didi-Huberman, and Eco, it contends that the
image no longer organizes the world but interrupts it, making visible what traditional regimes of beauty
sought to conceal. Finally, the text reflects on the status of ugliness in contemporary culture, questioning

its critical efficacy in a context increasingly marked by the aestheticization of horror.

Keywords: Ugliness; Aesthetics; History; Francisco de Goya.

1 INTRODUCAO

Perguntar o que é belo, o que ¢ feio e 0 que € arte ndo é buscar definicdes estaveis, mas abrir um
campo de disputas que percorre milénios e permanece, até hoje, irresoluto, j& que as respostas variam
conforme as épocas, as culturas e os regimes de poder que organizam o visivel e o legitimo; ndo por acaso,
a estética, ramo da filosofia dedicado a essas questdes, sO recebeu esse nome no século XVIII com
Alexander Gottlieb Baumgarten, embora a reflexdo remonte a Grécia Antiga. Nesse horizonte, falar em
“imagem em ruina” ndo significa apenas a deteriora¢do material das formas, mas uma condicdo histérica
da prépria representacdo: a ruina opera como metafora de um deslocamento decisivo em que a imagem
deixa de funcionar como principio de ordem, harmonia e inteligibilidade, como na tradicdo classica, para
assumir-se como fragmento e fissura, cabendo a arte expor suas fraturas; assim, a ruina nao é um acidente
estético, mas o indice de uma crise da forma e, simultaneamente, o lugar onde a verdade histérica, marcada
por conflitos, violéncias e descontinuidades, se torna visivel.

A obra de Francisco de Goya marca uma inflexdo fundamental, ndo porque introduz o feio na arte,
mas porque o transforma em linguagem de verdade historica. A partir dele, a imagem j4 ndo organiza o
mundo mas o interrompe. Se Goya constitui o ponto de virada, € precisamente por iSso que este percurso
ndo pode comecar nele. Compreender a emergéncia do feio como categoria critica exige retornar ao
momento em que o belo se institui como norma. E na Antiguidade classica que se consolida uma
determinada hierarquia do visivel, na qual beleza, ordem e razdo se tornam indissocidveis. Em Platdo e
Aristoteles, o belo ndo ¢ apenas uma qualidade sensivel, mas a expressdo de uma estrutura racional do
mundo que a arte deve refletir e reforgar. A imagem, nesse regime, ndo problematiza a realidade: ela a
estabiliza sob a forma de um ideal.

E essa tradigdo reafirmada, transformada e tensionada ao longo da Idade Média e do Renascimento

que sera progressivamente desestabilizada pela experiéncia historica da modernidade. A crise da razdo, a
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violéncia das guerras e a fragmentagdo do sujeito tornam insustentavel a equivaléncia entre beleza e
verdade. O que antes era excluido como desvio, feio, grotesco e disforme, emerge entdo como forma
privilegiada de expressao.

Situar Francisco de Goya nesse percurso ndo implica toma-lo como origem absoluta dessa guinada,
mas como ponto de condensacao de um processo historico mais amplo e gradual, no qual a imagem ja vinha
sendo tensionada por crises da representacdo, deslocamentos do sensivel e transformagdes na experiéncia
historica. Em Goya, contudo, essas forcas dispersas se intensificam e se tornam visiveis: a imagem deixa
de consolar ou ordenar o mundo, fungdes herdadas da tradigdo, e passa a testemunhar sua fratura. Ele nao
inaugura o processo, mas o torna incontornavel, ao dar forma a uma sensibilidade em que o irreconciliavel
j& ndo pode ser ocultado.

Aqueles que, ap6s Goya, deram forma artistica a essa fissura ndo devem ser compreendidos como
seus sucessores diretos como se houvesse uma continuidade linear, mas como artistas que, em distintos
tempos e contextos, assumem e radicalizam essa mesma condic¢ao histérica da imagem. De Pablo Picasso
a Otto Dix, de Antonio Saura a Yinka Shonibare, o que se reconhece ndo ¢ uma filiacdo estilistica, mas a
persisténcia de uma operacao que se converge na incorporacao da fratura como linguagem. Neles, a imagem
j& ndo busca recompor a unidade perdida, mas torna visivel sua impossibilidade, transformando a ruina em
forma e o feio em indice de uma histéria que s6 pode aparecer sob o signo da descontinuidade.

Nesta esteira, o artigo propde compreender o feio nao como negagdo do belo, mas como sua crise
e, mais ainda, como sua forma critica. A “imagem em ruina” ndo ¢ o fim da arte, mas a condicdo de sua
verdade. E € por isso que, para entendé-la, ¢ necessario comecar onde ela ainda nao era possivel: quando a
arte acreditava poder dar forma a ordem do mundo.

N&o é o belo que deve ser definido, mas o gesto que o institui que precisa ser interrogado. Toda
afirmac¢ao do belo implica exclusdo: ao declarar “esta arte ¢ bela”, algo ja foi silenciado, expulso, tornado
invisivel. Esse enunciado ndo € neutro, pois carrega uma gramatica do sensivel historicamente construida.
Ao julgar, acionamos, muitas vezes de modo inconsciente, critérios herdados de tradi¢cdes culturais,
instituicdes e discursos artisticos. O juizo ndo nasce no instante da percep¢do, mas se apoia em um
repertorio interiorizado que orienta o olhar e delimita o que pode ser reconhecido como digno de apreco.
Nesse movimento, 0 que escapa a tais parametros, o disforme, o excessivo, o inquietante, 0 ambiguo, tende
a ser afastado ou rebaixado; afirmar “isto € belo”, portanto, € legitimar uma forma ao mesmo tempo que se
relegam outras ao campo do invisivel ou do rejeitado.

Antes de percorrer a histdria, é preciso suspender ndo apenas certezas, mas a propria confianca nas
categorias. Arte, belo e feio ndo sdo dados do mundo: séo efeitos de linguagem, de poder, de historicidade.

Cada época organiza o visivel segundo o0 que pode sustentar e, sobretudo, segundo o que precisa ocultar.
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Como sugere Hans-Georg Gadamer em Verdade e método (1997), a obra de arte ndo contém um
sentido que espera ser revelado: ela acontece no encontro, no choque entre tempos, no atrito entre
horizontes. N&o ha origem pura, nem leitura definitiva. Toda interpretagdo ¢ ja uma reescrita. E por isso
que a historia da arte ndo ¢ a historia das obras, mas a historia de suas reativagoes.

Nesse deslocamento, o problema do belo perde centralidade. O que estd em jogo nao ¢ a qualidade
da forma, mas as condi¢des de sua legibilidade. Umberto Eco, em Historia da feiura (2007), mostra que o
feio ndo € o outro da beleza, mas sua sombra mével, aquilo que cada época precisa nomear para estabilizar
seu proprio regime estético. O feio € menos uma categoria do que um sintoma.

A tradicéo classica tentou fixar essa instabilidade. Em Platdo na sua obra Timeu (ou Timaeus) € um
didlogo filosofico, provavelmente escrito no século IV a.C. (Timeu, edi¢do 2001) e Aristételes na sua
Poética, também no século 1V a.C., (edi¢do, 1993), um dos primeiros tratados sistematicos sobre arte na
tradicdo ocidental, o belo coincide com ordem, medida e inteligibilidade. Mais tarde, Immanuel Kant
(Critica da faculdade do juizo, 2005) ainda busca salva-lo como experiéncia universal, enquanto Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (Cursos de estética, 2001) o inscreve no movimento do espirito. Mas ja ai a fissura
se anuncia: o belo deixa de ser uma evidéncia compartilhada e passa a exigir fundamentagéo, e aquilo que
precisa ser justificado ja ndo se impd&e por si mesmo como verdade imediata.

E com Friedrich Nietzsche (O nascimento da tragédia, 2007) que a ruptura se torna irreversivel: a
arte deixa de apaziguar e de ordenar o mundo, passando a intensificar tensdes € a expor o excesso que
escapa a medida e a harmonia. Em Charles Baudelaire (4s flores do mal, 1985), a beleza abandona o ideal
elevado e desce ao cotidiano urbano, misturando-se ao soérdido e tornando-se inseparavel daquilo que
degrada e inquieta.

No século XX, a questdo ja ndo pode ser contornada. Theodor W. Adorno, em Teoria estética (2009),
formula o impasse com precisao: apds a catastrofe, a harmonia tornou-se suspeita. A arte que consola o faz
ao preco de uma falsificacdo, ela mente ao encobrir a rachadura do real. A arte que embeleza, ao suavizar
o que ¢ historico e violento, trai aquilo que deveria expor. O feio, nesse contexto, € recusa e nao falha. Nega
reconciliar o irreconciliavel, recusa de transformar o sofrimento em aparéncia suportavel.

Também Walter Benjamin (Magia e técnica, arte e politica, 2012) desloca o olhar quando nao se
trata mais de contemplar a totalidade, mas de recolher os restos, de ler a histdria a partir das ruinas. E
Georges Didi-Huberman (Imagens apesar de tudo, 2012) vai além: a imagem nao esclarece, ela ¢ ferida
que insiste.

Diante disso, persistir na oposicao entre belo e feio torna-se insuficiente e enganoso. O que importa
nao ¢ classificar, mas compreender os mecanismos que tornam possivel a propria classificacdo. Como
sugere Karl Rosenkranz em Estética do feio (2015), o feio ndo € exterior a estética: ele a percorre, a

desestabiliza, revela seus limites.
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Talvez seja preciso, entdo, inverter o problema: nao perguntar o que ¢ belo ou feio, mas o que a arte
¢ forgada a mostrar quando ja ndo pode mais ocultar. E nesse ponto que emerge a necessidade de distinguir:
ha um feio que falha, um feio que serve e um feio que resiste. Este tltimo, que se afianga com Francisco de
Goya, nao corrige nem ensina, simplesmente expoe. Ele ndo organiza o mundo mas o interrompe.
Reivindicar um “direito ao feio” ndo ¢ ampliar o campo do belo. E recusar a propria logica que exige essa
distingdo. E afirmar que a arte comega exatamente onde a classificagdo falha. E talvez seja esse o seu ponto
mais decisivo: ndo dizer o que ¢ o mundo, mas impedir que ele se feche em uma forma reconciliada.

Por “forma reconciliada” entende-se a imagem que produz a ilusdo de harmonia e sentido pleno,
como se as contradigdes do real pudessem ser resolvidas no plano estético. Trata-se de uma forma que
pacifica o conflito, neutraliza a tensdo histérica e oferece ao espectador uma experiéncia de totalidade
coerente. E precisamente contra essa reconciliagio que a arte critica se insurge. Como formula Theodor W.
Adorno, a reconciliagdo estética, em um mundo marcado por violéncia e ruptura, torna-se ideoldgica, pois
encobre as fretas reais da histdria sob a aparéncia enganosa de harmonia (7eoria estética, 2009).

Nesse sentido, a recusa da forma reconciliada aproxima-se da exigéncia, formulada por Walter
Benjamin, de “escovar a histéria a contrapelo” (Magia e técnica, arte e politica, 2012): ndo narrar a
continuidade dos vencedores, mas fazer emergir os restos, os fragmentos e os vencidos que a narrativa do
progresso procura apagar. A imagem deixa entdo de ser totalidade e passa a ser vestigio. E nessa mesma
direcdo que Georges Didi-Huberman afirma que as imagens nao reconciliam, elas “ardem” (Imagens apesar
de tudo, 2012). Longe de oferecer sintese ou consolo, a imagem critica expde lacunas, interrompe o visivel
e mantém aberta a ferida do real. Assim, resistir a forma reconciliada ndo significa produzir desordem

arbitraria, mas preservar, na propria forma, a memoria daquilo que ndo pode ser resolvido.

2 BELO, KOSMOS E RAZAO NA ANTIGUIDADE CLASSICA

A histéria da arte constitui um campo privilegiado para a elaboragdo simbolica das tensdes entre
ordem ¢ desordem, belo e feio, razdo e crise. Esses conceitos revelam-se historicamente construidos e
profundamente implicados nos regimes de pensamento, sensibilidade e poder que estruturam cada época.
A arte reflete essas transformagdes € ao mesmo tempo, ela participa ativamente de sua produgao,
funcionando como espaco critico onde se tornam visiveis tanto as promessas quanto as faléncias da
racionalidade historica.

Desde a tradicao classica, o belo esteve associado a ideia de kosmos, ordem racional e harmodnica
do mundo, e a arte exerceu uma fungdo normativa, organizando o sensivel segundo principios de proporgao,

medida e inteligibilidade (Platao, 2001; Aristoteles, 1993).
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O Doriforo, escultura realizada por Policleto de Argos no século V a.C., encarna de modo

igmati iaga lo, ké a0l A bé-1 Itor b
paradigmatico essa associacdo entre belo, kdsmos e razdo™. Ao concebé-lo, o escultor buscou representar
um corpo idealizado segundo um principio racional rigoroso, sistematizado em seu tratado tedrico, o
“Canone”. Nessa obra, a beleza ¢ compreendida como resultado da propor¢do matematica entre as partes,
da medida exata (métron) e do equilibrio dinamico entre tensdo e repouso, exemplarmente manifesto no

uso do contraposto, que organiza o corpo humano segundo uma ordem inteligivel e harmonica.

A copia mais famosa do Doriforo de Policleto — ja que o original em bronze esta perdido — esta exposta no Museu Arqueoldgico
Nacional de Napoles (Museo Archeologico Nazionale di Napoli), na Italia.

O corpo do Doriforo nao expressa emocao individual ou conflito interior: apresenta-se como corpo
inteligivel, ordenado segundo leis universais, traduzindo a convic¢do compartilhada por Platdo e Aristoteles
de que a arte deve educar o sensivel, conduzindo-o a ordem, a harmonia e a inteligibilidade do mundo.
Trata-se, portanto, de uma arte normativa, que nao problematiza o real, mas o estabiliza sob a forma de um
ideal.

Contudo, a experiéncia historica da modernidade, marcada por guerras, violéncia sistémica,
colapsos ideoldgicos e fragmentagdo social, tornou progressivamente insustentavel a equivaléncia entre
beleza e harmonia. A partir desse deslocamento, o feio, o grotesco e a desordem deixam de ser desvios para
se tornarem operadores centrais da experiéncia estética contemporanea.

Sustenta-se, neste artigo, que a arte moderna e contemporanea responde criticamente a crise da razao
instrumental diagnosticada por Adorno e Horkheimer (1985), recusando a harmonia iluséria e assumindo a

fragmentacdo como forma de verdade historica. Partindo dessa premissa, a obra de Francisco de Goya,

! Policleto de Argos, Doriforo (Doryphoros). c. 450-440 a.C. Escultura original em bronze (perdida); conhecida por cépias
romanas em marmore.
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como trataremos mais adiante, emerge como ponto de inflexao decisivo: situada entre o [luminismo ¢ a

modernidade, ela inaugura uma visualidade negativa que permanece estruturalmente atual.

3 BELO, FEIO E PEDAGOGIA DA IMAGEM NA IDADE MEDIA

Na Idade Média, a nogdo de ordem estética desloca-se do plano natural para o plano simbolico-
teologico, no qual a beleza deixa de fundar-se na imita¢do da natureza para ancorar-se na adequagdo da
forma ao sentido divino. Aquilo que pode ser denominado ndo propriamente como “feio” em sentido
moderno, mas como desarmonia significativa ou forma negativa de sentido, adquire uma fungao
essencialmente pedagogica e moral.

Figuras monstruosas, deformagdes corporais, cenas de sofrimento e imagens do inferno integram
uma economia visual didatica, destinada a tornar visiveis as consequéncias do pecado, da queda e da
distancia em relagdo a Deus. O “feio”, assim compreendido, ndo opera como negacdo autonoma do belo,
mas como instrumento simbolico de adverténcia e correcao, estruturado pela oposicao entre salvagao e
perdi¢do, bem e mal.

Eco (2007) demonstra que o feio medieval ndo se opde ao belo, mas constitui sua contraface
necessaria dentro de uma ldgica simbdlica totalizante. A feiura opera como instrumento teoldgico: seu papel
ndo ¢ estético, mas moral e metafisico. O grotesco medieval funciona como mapa visual do mal,
materializando no plano sensivel as ameagas espirituais ¢ convertendo a repulsa fisica em adverténcia
salvifica. Trata-se de uma beleza negativa cuja eficacia reside precisamente em sua capacidade de mobilizar
o horror em favor da ortodoxia, reforcando através da deformagdo visivel a ordem transcendental que

organiza o cosmos cristao.

GISLEBERTUS. Juizo Final (timpan). c. 1130-1145. Escultura em pedra calcaria, dimensdes aproximadas: 6,40 m (largura) x
3,40 m (altura). Catedral de Saint-Lazare, Autun, Franca.

Essa obra sintetiza de maneira precisa a ordem simbolico-teologica medieval. No timpano romanico
de Autun (localiza-se na regido da Borgonha, no departamento de Sadne-et-Loire, Franga), a organizacdo

do visivel ndo obedece a critérios naturalistas ou proporcionais, mas a uma hierarquia espiritual rigorosa:
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Cristo ocupa o centro absoluto, em escala monumental, enquanto os corpos humanos sao distorcidos,

alongados ou grotescos conforme seu destino escatologico.
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Gislebertus — Juizo Final (ndetalhe)‘, timpano da Catedral de Saint-Lazare de Autun (c. 1130-1145).

Gargula Catedral Notre ae: Paris

O feio, aqui, ndo ¢ negacdo do belo, mas instrumento pedagogico e moral. As figuras demoniacas,
os corpos retorcidos dos condenados e as expressoes de terror participam de uma economia visual didatica,
destinada a ensinar, advertir e ordenar o mundo segundo a logica da salvagdo e da perdi¢do. Trata-se de um
feio funcional, integrado a mesma estrutura simbdlica que sustenta o belo e reforga a ordem transcendental

crista.

4 O CORPO COMO MEDIDA E O ESPACO COMO RAZAO: ESTETICA DA ORDEM NO
RENASCIMENTO

O Renascimento promoveu uma rearticulagdo decisiva desse paradigma ao restabelecer o ideal
classico de ordem, agora fundamentado no humanismo e na racionaliza¢do cientifica do espago. A
perspectiva linear, a anatomia e a propor¢do matematica consolidaram o belo como norma universal. A
desordem, nesse contexto, foi relegada ao campo do erro, do mau gosto ou da incapacidade técnica,

refor¢ando a centralidade da razdo como principio organizador do visivel.
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O Homem Vitruviano (c. 1490), de Leonardo da Vinci, constitui uma das formula¢des mais
emblematicas do ideal renascentista de ordem, ao articular de modo exemplar arte, ciéncia e filosofia.
Inspirado no tratado De architectura, de Vitruvio, Leonardo da Vinci concebe o corpo humano como medida
de todas as coisas, inscrevendo-o simultaneamente no circulo e no quadrado, figuras geométricas que

simbolizam, respectivamente, o cosmos € a ordem terrena.
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O Homem Vitruviano (c. 1490), de Leonardo da Vinci: Gallerie dell’Accademia, em Veneza, Italia.

O desenho oferece uma investigagdo anatdmica e, expressa uma concepg¢ao ontologica segundo a
qual o corpo humano, regido por propor¢des matematicas precisas, reflete a estrutura racional do universo.
A beleza emerge da correspondéncia entre natureza, nimero e razao, fazendo do corpo um microcosmo que
espelha o macrocosmo.

Essa mesma racionalidade estruturante encontra sua expressdo monumental em A Escola de Atenas
(1509-1511), de Rafael Sanzio, que pode ser compreendida como a traducdo arquitetdnica do principio que
anima o Homem Vitruviano. Enquanto Leonardo da Vinci investiga a ordem no corpo humano, Rafael a
projeta no espaco do conhecimento, organizando a cena por meio da perspectiva linear, da simetria e da
hierarquizacéo racional das figuras. O ponto de fuga converge para Platdo e Aristoteles, que encarnam ndo
apenas figuras historicas, mas principios epistemolégicos: o inteligivel e o sensivel em equilibrio.

O espago pictdrico funciona como um corpo racional ampliado, no qual cada figura ocupa uma
posicdo mensuravel e significativa. Assim como no Homem Vitruviano cada parte se relaciona
harmonicamente com o todo, na pintura cada gesto e cada intervalo obedecem a uma légica matematica. A
perspectiva ndo é apenas técnica, mas afirmacéo epistemoldgica: o mundo pode ser conhecido e organizado

segundo leis racionais.
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O cotejamento entre as duas obras revela um mesmo fundamento: a crenca renascentista na razéo
como principio ordenador do mundo. No Homem Vitruviano, ela se manifesta na geometrizagdo do corpo;
na Escola de Atenas, na racionalizagdo do espaco e do saber. Em ambos os casos, o belo afirma-se como
norma universal, fundada na proporcao e na inteligibilidade.

Nessa l6gica, ndo ha lugar para a desordem como valor estético. O informe, o grotesco e o caotico
sdo excluidos e associados ao erro ou a insuficiéncia. A obra reafirma, assim, a centralidade da razdo como

principio organizador do visivel, no qual a imagem ndo problematiza a ordem, mas a celebra.

A Escola de Atenas, de Rafael Sanzio, sintetiza o ideal renascentista de ordem, no qual o legado
classico € articulado ao humanismo e a racionalizacdo do espago. A perspectiva linear organiza a
composicdo, convergindo para Platdo e Aristoteles, que representam a razdo como fundamento do
conhecimento e da beleza.

Baseada em proporcdo, simetria e clareza, a obra afirma o belo como norma universal, sustentada
na crenca de que a razdo ordena o mundo sensivel. Nesse contexto, o informe, o grotesco e o caotico séo

excluidos, evidenciando uma imagem gue ndo problematiza a ordem, mas a celebra.

5 AESTETICA DA RUPTURA: O FEIO COMO POTENCIA EXPRESSIVA

A partir do século XIX, esse regime normativo entrou em crise profunda. O romantismo deslocou o
eixo da experiéncia estética ao valorizar o sublime, o excesso, o tragico e o informe.

O feio passou a ser compreendido como poténcia expressiva, capaz de dar forma a experiéncias-
limite que escapavam a harmonia classica. Em Baudelaire (1985), inaugurou-se uma estética moderna que
encontrava beleza no decadente, no urbano e no abjeto, rompendo definitivamente com a equivaléncia entre

belo e ordem.
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Francisco de Goya — Saturno devorando seu filho (c. 1819-1823)
Museo del Prado, Madri

Essa obra constitui um marco inaugural da crise moderna do belo. Em Saturno, Goya rompe
radicalmente com qualquer residuo de harmonia classica: a figura ¢ disforme, o espaco ¢ indeterminado, a
luz ¢ violenta e o gesto ¢ brutal. O mito, tradicionalmente associado a ordem cdsmica e ao tempo racional
(Chronos), ¢ aqui convertido em imagem do excesso, do tragico e do informe.

O feio deixa de operar como categoria negativa ou pedagogica e assume o estatuto de poténcia
expressiva. A violéncia ndo instrui nem moraliza; ela expde uma experiéncia-limite, proxima do sublime
romantico, mas ja atravessada por um desencanto moderno profundo. Goya antecipa aquilo que Baudelaire
teoriza décadas depois: a possibilidade de encontrar beleza no perturbador, no obscuro e no que desagrega

a forma.

6 A ESTETICA DA CATASTROFE DA GUERRA: FRAGMENTACAO, FEIO E VERDADE
HISTORICA NO SECULO XX

No século XX, a experiéncia histdrica da guerra produziu uma ruptura decisiva nos regimes
tradicionais de representag¢do, impondo a arte a necessidade de repensar radicalmente seus fundamentos
formais, €ticos e estéticos. Em obras como Guernica (1937), de Pablo Picasso, e no portfélio de gravuras
Der Krieg (A Guerra, 1924), de Otto Dix, a desordem, a fragmentacdo e o feio deixam de ser desvios em
relacdo a uma norma cléssica de beleza e passam a constituir o proprio critério de verdade da obra. A
violéncia histérica ndo pode mais ser traduzida por formas harmdnicas sem que isso implique falseamento

da experiéncia.
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Em Guernica, Picasso constroéi um espacgo pictorico radicalmente fraturado, no qual a dissolucao da
perspectiva, a sobreposicao de planos e a deformacdo extrema dos corpos instauram um campo visual de
instabilidade permanente. Nao ha centro unificador nem narrativa linear: o olhar ¢ langado em um circuito

de fragmentos, gritos, membros despedacados e rostos convulsos.

Guernica (1937), de Pablo Picasso, encontra-se no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, em Madri, Espanha.

Essa recusa da totalidade formal expressa a impossibilidade de conciliar razio, progresso e
humanidade ap6s a experiéncia da guerra moderna. Conforme observa Adorno, depois das catastrofes do
século XX, a arte verdadeira nao pode oferecer reconciliagdao ilusdria, pois “a harmonia tornou-se
ideologica” (Adorno, 2009). Em Guernica, o feio, entendido como deformagdo, ruptura anatomica e
violéncia formal, ndo ¢ equivoco estético, mas negacao consciente da falsa beleza.

De modo convergente, embora por uma linguagem distinta, Der Krieg, de Otto Dix, radicaliza essa
mesma logica por meio da gravura, enfatizando a materialidade crua da destruigdo. Corpos mutilados,
paisagens devastadas, rostos cadavéricos e cenas de morte reiteram a recusa de qualquer sublimagao heroica
da guerra. Dix, veterano da Primeira Guerra Mundial, ndo representa a guerra como evento excepcional,
mas como condi¢do permanente de desumanizagdo. Aqui, o feio assume a forma do grotesco e do abjeto,
isto ¢, fazer emergir os restos, os vencidos e os corpos destruidos que a narrativa oficial do progresso

procura silenciar.

Otto Dix, Der Krieg (A Guerra - portfolio de gravuras), 1924
Série de 50 aguas-fortes e agua-tinta - Aproximadamente 22 x 23 cm cada gravura. British Museum, Londres / MoMA, Nova
York / varios museus.
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Tanto em Picasso quanto em Dix, a fragmentacao formal corresponde a uma fratura historica real.
A desordem constitui um tema e muito mais, a desordem mas estrutura: a obra se organiza segundo a logica
da catéastrofe que representa. Nesse sentido, essas imagens ndo visam oferecer uma visdo totalizante do
acontecimento, mas expor sua irrepresentatividade: as imagens da violéncia extrema ndo esclarecem
plenamente o real, mas o fazem queimar como uma ferida que abrasa por dentro, abrindo fissuras no visivel
que nos obrigam a pensar e a lembrar (Didi-Huberman, 2012). O feio, aqui, ¢ o sintoma visual de uma
historia machucada, que s6 pode ser abordada por meio de fragmentos, restos e lacunas.

Em Guernica e Der Krieg (A Guerra), o fraturado, o disforme e o caotico deixam de ser
compreendidos como falhas da forma e passam a operar como condi¢des éticas da representacao. A arte
abdica da promessa de concordancia e assume sua fungao critica: ndo reconciliar o mundo, mas testemunhar
sua ruptura. Como sintetiza Adorno, a tarefa da arte moderna ndo é embelezar a dor, mas dar forma ao
sofrimento sem trai-lo (ADORNO, 2009). Nessas obras, o feio converte-se, portanto, em indice de verdade
historica, e a desordem, em linguagem necessaria para pensar um mundo que ja ndo pode ser representado

segundo os paradigmas da ordem cléssica.

7 A IMAGEM QUE RECUSA SUAVIZAR: O FEIO E A VERDADE EM GOYA

A arte que se apresenta como feia, mordaz ou perturbadora pode ser compreendida, no horizonte
estético contemporaneo, ndo como falha formal, mas como expressao sensivel de uma sociedade em crise
e pontilhada por contradigdes historicas profundas. A recusa da harmonia deixa de ser mera provocacao
para se afirmar como estratégia critica de enfrentamento da realidade social.

Como observa Theodor W. Adorno (2008), exigir da arte uma aparéncia conciliatoria em um mundo
desfigurado pela violéncia equivale a estetizar a barbarie. O feio, nesse contexto, emerge como categoria
estética dotada de valor cognitivo e ético, capaz de tornar visivel aquilo que os regimes normativos de
beleza procuram encobrir. Essa inversao axioldgica ndo elimina a beleza, mas a desloca de sua posicdo
hegemonica, reinscrevendo-a no interior de uma tensao nevralgica.

E nesse movimento que a obra de Francisco de Goya se configura como ponto de inflexdo decisivo
entre a tradicdo humanista e a modernidade critica. Em sua série Los Desastres de la Guerra (1810-1820),
composta por 82 gravuras, Goya rompe radicalmente com a tradi¢do heroica da representagdo bélica. Nao
ha gléria nem elevagdo moral: apenas corpos mutilados, cenas de tortura e uma violéncia destituida de

qualquer sentido transcendente.
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Goya. Desastres da guerra.N" 71. Contra o bem geral, c. 1814-15

A estampa n° 30 da série Os Desastres da Guerra (acima), de Goya, ndo possui uma localizagdo tinica, pois integra um conjunto
de gravuras impresso em diferentes tiragens ao longo do tempo. Exemplares dessa estampa encontram-se hoje em importantes
colegdes internacionais, com destaque para o Museo Nacional del Prado, que conserva as matrizes originais e constitui a principal
referéncia para a obra de Goya. Outras institui¢des, como o British Museum e o Metropolitan Museum of Art, também possuem
exemplares da série, evidenciando sua ampla circulacdo e relevancia no patrimonio artistico internacional.

A estampa n° 30 antecipa, de forma notavel, a ldgica visual de Guernica: o caos compositivo, a
fragmentacdo do espaco e a mutilacdo dos corpos rompem qualquer estabilidade narrativa. Em Goya,
membros dispersos, corpos desmembrados e a figura do menino morto ja instauram uma imagem de
violéncia irreconcilidvel. Esses elementos reaparecem em Pablo Picasso, sobretudo na md com o filho
morto, evidenciando uma continuidade que ndo é de estilo, mas de experiéncia histérica: em ambos, a
desordem formal converte-se em linguagem necessaria para dar forma a catastrofe.

Essa logica de negatividade manifesta-se de modo contundente: figuras empaladas surgem sem
qualquer enquadramento que justifigue ou atenue o horror. Como observa Valeriano Bozal (2005),
Francisco de Goya inaugura uma imagem que néo explica o horror, mas o expde em sua opacidade radical.
A arte, assim, abandona a funcdo de oferecer modelos edificantes e passa a colocar o espectador diante de

questdes incontornaveis. Essa ruptura funda um legado estético decisivo: a possibilidade de uma arte que
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assume o feio e o disforme como categorias legitimas de verdade historica. Longe de representar um desvio,
tais formas tornam-se, na modernidade, operadores criticos privilegiados, modos de dizer o indizivel e de

inscrever, na imagem, os colapsos do mundo.

8 O FEIO COMO TESTEMUNHO NO SECULO XX

Se a ruptura operada por Francisco de Goya inaugura uma imagem que ja ndo alivia nem explica,
mas expde o horror em sua opacidade, o século XX levara essa logica ao seu limite histérico e formal.
Diante das catastrofes das guerras mundiais, seus campos de exterminios, da faléncia das promessas
iluministas e da fragmentagdo radical da experiéncia, parte decisiva da arte, sobretudo aquela que assume
a tarefa critica, abandona a pretensao de reconciliagdo. Aqui, “reconciliacdo” ndo significa compreender ou
enfrentar o sofrimento, mas fazé-lo parecer suportavel, criando uma aparéncia de harmonia onde ha fratura,
como se fosse possivel aceitar, ainda que simbolicamente, o inaceitavel das guerras, dos genocidios e das

injustigas.

8.1 ANTONIO SAURA: O CORPO DEFORMADO COMO MEMORIA POLITICA

Imagem: Antonio Saura, obra sem titulo, série de retratos]
SAURA, Antonio. Retrato imaginario de Goya. 1963. Oleo sobre tela, 162 x 130 cm. Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid.

Antonio Saura (1930-1998) retomou o espirito goyesco no contexto da Espanha do pds-guerra civil

e da ditadura franquista. Suas figuras violentamente deformadas, realizadas com pinceladas agressivas e
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cromatismo reduzido, dialogavam diretamente com as Pinturas de Goya. Contudo, Saura ndo citava
imagens especificas; ele internalizava o absurdo como linguagem pictdrica autonoma.

A deformacao do corpo, em Saura, funcionava como metafora da repressao politica e da mutilagao
simbolica do sujeito sob regimes autoritarios. Segundo Cirlot (1990), tratava-se de uma pintura que
transformava o gesto em sintoma histoérico. Assim como em Goya, a figura humana deixava de ser ideal e

passava a ser ruina, vestigio de uma humanidade violentada.

8.2 JAKE & DINOS CHAPMAN: DO TRAGICO AO GROTESCO NO LIMIAR NIILISTA

Falar em algo no limiar do niilismo nao significa a negagao absoluta de todo sentido, nem a adesao
a uma filosofia do nada, mas a experiéncia historica em que as formas tradicionais de dar sentido, beleza,
harmonia, representagdo, entram em queda, sem que outra ordem venha substitui-las.

A releitura mais radical de Francisco de Goya ocorre nas intervengdes de Jake & Dinos Chapman
sobre exemplares originais de Los Desastres de la Guerra. Em obras como Insult to Injury (2003), que pode
ser compreendido como “ultraje sobre a ferida” ou “ofensa acrescentada ao que ja estd ferido”, os artistas
desenham diretamente sobre as gravuras de Goya, inserindo rostos de palhagos, caricaturas grotescas ¢
expressoes desproporcionais. A formula, que em inglés designa o agravamento de um dano j4 existente, ¢
aqui levada ao extremo: as imagens de Goya ja testemunham a violéncia historica em sua forma mais crua,
mas os irmaos Chapman introduzem uma segunda violéncia, agora estética e simbolica.

Ao intervir sobre essas cenas, mais que acrescentar algo a imagem, eles recusam qualquer
tratamento reverente ou redentor do sofrimento. O que estad em jogo ndo ¢ a banalizagcdo da dor, mas a
exposicdo do proprio problema de representa-la. Nesse gesto, o titulo deste topico deixa de significar
unicamente um agravamento e passa a indicar algo mais inquietante: nem mesmo a imagem do sofrimento
permanece intacta, podendo também ser violada e desestabilizada. Assim, a heranca de Goya ¢ levada a um
limite critico: se nele a imagem j4 se torna testemunho do sofrimento historico, em Jake e Dinos ela se

converte no lugar onde essa dor € reencenada e intensificada, tornando-se quase insuportavel.

Imagem: Jake & Dinos Chapman, inteengﬁo sobre Goya] ttps://tecnicasdegraado.es/2009/the—chapman—brothers—y-goya.
CHAPMAN, Jake; CHAPMAN, Dinos. Insult to Injury (série). 2003. Intervengdo sobre gravuras originais de Goya, dimensdes
variadas. Colecao particular.
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Se em Goya a violéncia ainda preservava uma dimensao tragica e uma expectativa ética dirigida ao
espectador, nos Chapman essa possibilidade foi deliberadamente destruida. O horror tornava-se irdnico e
intoleravel. Como argumenta Foster (2004), essa estratégia refletia uma cultura saturada de imagens
violentas, na qual a dentincia perdera sua eficacia moral. A feiura extrema operava, assim, como critica ao

cinismo contemporaneo e a anestesia perceptiva produzida pela espetacularizagao da violéncia.

8.3 WILLIAM KENTRIDGE: O DESENHO COMO TESTEMUNHO ETICO
William Kentridge dialogou com Goya a partir do desenho, entendido como meio precario, instavel
e processual. Suas animagdes e séries graficas retomaram a logica fragmentaria de Los Desastres de la

Guerra, aplicando-a a historia do apartheid sul-africano e as violéncias do colonialismo.

Imagem: William Kentridge, desenho
KENTRIDGE, William. Cash Book Drawing V. 2023. Nanquim, carvdo e lapis de cor sobre papel encontrado, dimensdes
variadas. Chiesa di San Francesco Saverio, Palermo (exposi¢ao temporaria).

Em Kentridge, como em Goya, a imagem ndo oferecia redencdo. O apagamento, a repeticao € a
instabilidade formal evidenciavam a impossibilidade de narrativas histdricas coerentes. Segundo Buchloh
(2015), o artista reinscrevia a €tica goyesca do testemunho em um mundo pos-colonial, no qual a memoria

era sempre disputada e a verdade historica permanecia irredutivelmente estilhagada.

9 GOYA E A CRITICA POS-COLONIAL: DA RAZAO ILUSTRADA AO DESVELAMENTO DO
IMPERIO: YINKA SHONIBARE
Em El suerio de la razon produce monstruos (1799), prancha n.° 43 da série Los Caprichos,

Francisco de Goya formula uma das criticas mais contundentes ao projeto iluminista europeu.
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GOYA, Francisco de. El suefio de la razoén produce monstruos, 1799. Gravura, série Los Caprichos. Museo Nacional del Prado,
Madri.

A imagem apresenta um homem adormecido, tradicionalmente identificado com o proprio artista,
cercado por criaturas noturnas, corujas € morcegos, figuras que simbolizam a supersti¢cdo, a ignorancia e a
irracionalidade. A gravura ndo rejeita a razao em si, mas adverte que, quando ela adormece ou se absolutiza,
gera seus proprios monstros. O pavoroso, em Goya, funciona como instrumento critico: ndo como negacao
da racionalidade, mas como revelacdo de suas contradigdes internas.

Ao retomar essa imagem em El suernio de la razon produce monstruos (2008), Yinka Shonibare
desloca seu sentido e a reinscreve no horizonte critico pos-colonial. Se, em Francisco de Goya, o pesadelo
emerge do interior da cultura europeia, em Shonibare ele se projeta sobre um mundo global moldado pelo
imperialismo. O artista substitui a figura humana por um manequim, por vezes sem cabega, vestido com
tecidos do tipo Dutch wax prints: estampas de aparéncia batik, produzidas industrialmente na Europa e
amplamente associadas & Africa. Essa materialidade condensa uma ambiguidade central: embora

vinculados a identidades africanas, tais tecidos sdo produtos da industria € do comércio colonial europeus.

SHONIBARE, Yinka. The Sleep of Reason Produces Monsters (Asia). 2008. Instalagdo: manequim em fibra de vidro, tecido de
algodao impresso, globo terrestre, 185 x 110 x 110 cm. Norton Simon Museum, Pasadena
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Essa operagdo transforma o gesto critico de Goya. Em vez de uma alegoria do conflito entre razao
e supersti¢do, Shonibare constrdi uma apologia da razdo colonial, revelando que o projeto iluminista

europeu sempre esteve intrinsecamente ligado a dominagao, a exploracao e a violéncia simbolica.

Boy on globe: Yinka Shonibare, 2014

O globo terrestre presente na instalacdo amplia esse sentido, indicando que os “monstros”
produzidos pela razdo ndo se restringem ao ambito moral ou psicologico, mas se materializam
historicamente na expansao colonial e na hierarquizacao racial do mundo.

O didlogo entre Goya e Shonibare se estabelece ndo pela citagdo literal, mas pela continuidade
critica da desfiguracao como linguagem de desestabilizacdo. Enquanto Goya expde a hipocrisia moral e os
delirios da sociedade espanhola do final do século XVIII, Shonibare desmonta a narrativa civilizatoria
europeia ao evidenciar aquilo que ela sistematicamente ocultou: o fato de que a modernidade ocidental se
construiu simultaneamente como racionalidade e barbarie. Nesse sentido, a dissondncia deixa de ser apenas
uma deformagdo formal e torna-se um dispositivo politico de revelagao.

Como observa Homi Bhabha (1998), a cultura colonial opera por meio de ambivaléncias,
disfarcando a violéncia estrutural sob o discurso do progresso e da razdo. A obra contemporanea ndo anula
o gesto de Goya, mas o radicaliza, arrastando sua critica do dmbito europeu para uma escala global e
histérica. O resultado ¢ uma imagem em que o passado retorna nao como citagdo erudita, mas como
acusacao persistente, revelando que o sono da razdo moderna nunca foi inocente.

O diadlogo com Goya estabelecia-se sobretudo na ironia mordaz e na denuncia da hipocrisia moral.
Assim como nos Caprichos, a critica de Shonibare ndo se dirigia apenas a eventos especificos, mas a
estruturas culturais profundas. O grotesco surgia como desmontagem do discurso civilizatorio europeu

(BHABHA, 1998), revelando que a razdo iluminista sempre convivera com a exploragao colonial.
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10 CONSIDERACOES FINAIS: A PERGUNTA QUE PERMANECE

A persisténcia do legado de Goya na arte contemporanea confirma que a crise da razdo humanista e
a emergéncia do feio como categoria estética ndo constituem episddios superados, mas condi¢des
estruturais da modernidade tardia. Os artistas analisados - Saura, Chapman, Kentridge, Shonibare - nao
imitam Goya: reativam criticamente sua poética da negatividade, adaptando-a a contextos histéricos
especificos, autoritarismo politico, saturagcdo midiatica, violéncia pos-colonial, racismo estrutural.

O percurso historico demonstrou que o feio operou segundo trés modalidades radicalmente distintas:
como desvio da norma, no paradigma classico e renascentista; como instrumento pedagogico a servico da
ordem, no universo simbdlico-teologico medieval; e como poténcia expressiva, a partir do romantismo e
de Goya, quando o feio deixa de servir a ordem e passa a exp0-la, questiona-la e recusa-la. Essa progressao
nao ¢ linear nem teleoldgica: as trés modalidades coexistem na contemporaneidade, e identificar qual delas
esta em operagdo em cada obra ¢ tarefa critica irrenunciavel.

A fragmentacdo formal e a desordem ndo representam, nesses trabalhos, mera transgressdo
estilistica, mas estratégias éticas de enfrentamento de realidades historicas marcadas pela violéncia e pela
injustica. A arte contemporanea considerada “feia” cumpre fungdo analoga aquela que Adorno atribuia a
arte moderna: resistir a reconciliagao falsa, manter aberta a ulcera historica e recusar-se a estetizar a
barbarie.

Se a tradigdo classica vinculava o belo a ordem e a razdo, a arte contemporanea herdeira de Goya
vincula a verdade estética a capacidade de expor criticamente a desordem histdrica. Nesse deslocamento, o
feio ndo € o oposto do belo, mas sua forma pungente: aquela que recusa o consolo e mantém viva a exigéncia
¢ética de transformacao.

Resta, porém, uma pergunta que este artigo ndo encerra - porque a hermenéutica ndo conclui, ela
reabre e intensifica. Se o feio foi, historicamente, a forma pela qual a arte resistiu a estetizagdo do poder, o
que ocorre quando a cultura contemporanea estetiza tudo, inclusive o horror? Quando a violéncia se
converte em imagem de consumo, quando a deformacdo se banaliza como entretenimento e quando o
choque ja ndo interpela, mas se dissipa na repeticdo, a arte ainda pode resistir — ou foi absorvida pelo
préprio regime espetacular que pretende denunciar? E nessa zona de ruptura que o legado de Goya insiste:
ndo como resposta, mas como exigéncia critica que permanece em aberto.

Talvez, entdo, a questdo ndo seja encontrar um termo que substitua o “feio”, mas reconhecer o que
nele persiste para além de seus usos depreciativos. No interior dessa palavra, historicamente associada ao
desvio, a falha e a degradacéo, sedimenta-se um campo mais complexo, que a arte continuamente reabre.
O “feio” penetra e cruza os séculos mantendo seu valor negativo, mas nunca se esgota nele: em cada
contexto temporal, ele é reinscrito, deslocado e tensionado, tornando-se capaz de dizer aquilo que a

linguagem do belo nédo alcanca.
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Se, em determinados momentos, serviu para marcar o que devia ser excluido ou corrigido, na
modernidade e na contemporaneidade ele passa a operar como lugar de revelacdo: ndo o oposto do belo,
mas aquilo que expde seus limites. O “feio” deixa entdo de nomear uma insuficiéncia da forma e passa a
indicar sua poténcia, a capacidade de ndo se ajustar, e de ndo harmonizar.

Nessa guinada, mais do que um conceito fixo, o “feio” constitui uma zona de articulacao historica,
sempre aberta a novos usos e significagdes. Ele carrega em si um excesso: algo que escapa a ordem, resiste
a forma estabilizada e, por isso mesmo, permite a arte ultrapassar seus proprios limites. E nessa abertura,
variavel conforme cada época e cultura, que o “feio” deixa de operar como termo depreciativo e se afirma
como operador de contestacdo, um verdadeiro contrapoder estético. Nele, a forma ndo pacifica nem
reconcilia, mas sustenta a tensdo do que permanece irresolvido, mantendo ativa, no interior da imagem, a

forca critica que resiste a captura pelo visivel.
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